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Tras sacudir el paraguas y salpicar a varios transeúntes, Fernando Bances penetró con paso dubitativo en la galería Roble, en pleno centro de Oviedo, esquivando a la multitud de curiosos que se agolpaba para contemplar la exposición sobre “Tecnologías ocultas de la Antigüedad”.


Como profesor de Iconología e Iconografía, un científico en suma, su presencia en un lugar donde se daban cita todos los tópicos de la pseudohistoria resultaba cuando menos “problemática”. Su mente, sabedora de lo inusual de tal comportamiento, incluso elucubraba sobre qué excusa podría inventar si apareciera por allí algún colega.


La noche anterior había recibido una llamada cuando se encontraba inclinado sobre el escritorio, examinando algunas láminas del libro de emblemas de Alciato (Emblemata, 1531), no el original, sino la última edición facsímil en español, que su madre le había regalado el día de su trigésimo quinto cumpleaños, unos pocos días atrás.


Tal era su concentración que, al escuchar el timbre del teléfono, un movimiento inconsciente del brazo había desbaratado su entorno, caracterizado por esa “estable inestabilidad” que se percibe en los hogares de muchos sabios y que es producto del “caos creativo” de sus cabezas. Cayeron al suelo, pues, varios libros sobre el Barroco y el Renacimiento, decenas de folios fotocopiados e impresos, junto con una botella de agua mineral de un litro, ya por la mitad, un sándwich envuelto en papel de aluminio, y, de otra pila, una lámina del Atalanta Fugiens, de Maier, en concreto la que mostraba la cabeza de una mujer convertida en una luminosa luna llena, que observó con lástima el visaje de desesperación del académico.


No sabía quién podía molestar a aquella hora; en todo caso, alguien que recibiría una buena reprimenda, quizás los mismos evangélicos que lo habían asaltado esa mañana a la salida del portal; aunque resultaba extraño que hubieran puesto interés en buscar su número para continuar la labor; no se le ocurría otra idea: no recibía llamadas después de las nueve, a no ser que se tratara de su madre o su hermana, que ya estaban al tanto de las normas y sólo le molestaban en caso de muchísima urgencia. En su carrera por el pasillo le dio tiempo a sufrir varios conatos de preocupación originados por el temor a una tragedia familiar.


Pero al llegar al salón comprobó que el número que figuraba en la pantallita del teléfono no se correspondía con el de ninguna persona conocida. Tuvo un momento de recelo mientras el aparato sonaba con insistencia.


—¿Quién es? —dijo, procurando que trasluciera un tono de irritación suficientemente claro.


—Buenas noches. Me llamo Guilford Christie. ¿Es usted el profesor Bances?


El desconocido pronunció el nombre de tal manera que la “e” sonó como una “i” y la “c” como una “ese”. Una palpitación desazonó el pecho de Fernando. No conocía a ningún inglés ni norteamericano. Ni ganas. Un momento… ¡los evangélicos!


—Lo siento, pero no me interesa hacerme de su Iglesia —respondió, ofuscado—; ya se lo dije por la mañana. Respeto todas las religiones. No obstante, considero un ataque a la intimidad de las personas el proselitismo, aunque se haga por teléfono.


Tras un corto silencio, una risa irrumpió en su oído.


—¿De mi Iglesia? No, no; por Dios: yo soy católico, pero eso no tiene importancia ahora. Quisiera invitarle a una exposición que se celebrará mañana en la Sala Roble.


—¿Quién le ha dado mi teléfono?


—Sé que debería haber llamado a su despacho en la facultad. Mea culpa. Perdóneme, soy un poco impulsivo. La exposición le interesará; estoy seguro. Es una retrospectiva sobre Arte…


—Tiene razón; debería haberme llamado a la facultad. O mejor, no haberme llamado. Disculpe mis modales, pero no son horas de molestar a una persona sólo para hacer promoción de sus cuadros.


—No me juzgue con tanto apresuramiento. No soy el pintor, sino solo uno de los patrocinadores de la exposición. También colecciono un tipo de arte, digamos, peculiar. Me han hablado muy bien de usted, y quisiera proponerle un negocio. Sé que es una eminencia en Emblemática. Y hay muchos ceros en el talón. Es un asunto serio que no se puede tratar por teléfono…


Fernando guardó silencio. Algo dentro de su cabeza hizo “crac”. Era la primera vez que escuchaba ruido semejante en lugar tan insólito. El discurso entrecortado, emitido en español por un englishman con poco oído, le había afectado negativamente. Pero la palabra “eminencia” referida a él, por el contrario, le había sonado muy bien.


—Entonces veré si puedo hacer un hueco en mi agenda. Si tengo que cambiar alguna cita o tarea puede estar seguro de que no acudiré.


—Acudirá…


Y naturalmente, acudió.


Con una expresión que vacilaba entre la perplejidad y el desdén, Fernando observó los paneles donde colgaban fotografías de antiguas máquinas, supuestas pilas prehistóricas y dibujos de artefactos voladores.


Se preguntaba cómo había osado entrar en aquel antro de incultura y pseudociencia. En un instante, se percató de que aquello era lo más parecido a una “aventura” que había afrontado nunca. Achacó su incomodidad a tal circunstancia. No dejaba de pensar en que alguien conocido lo descubriera. Dar explicaciones le agotaba. Seguro que tenía que ver con el “crac”. Quizás demasiado tiempo dedicado a la elaboración del catálogo de arquitectura emblemática española del Siglo de Oro; todo el mundo lo decía; su hermana, su madre también, a todas horas; y las madres siempre tienen razón: “Tienes que salir, distraerte; vas a enfermar”. Empezaba a preocuparse de veras.


Se subió las gafas a lo alto de la nariz, y caminó hacia la sala principal, evitando rozar a los visitantes, que parloteaban sin parar y llenaban el aire de interjecciones de asombro más o menos acusadas según la ingenuidad de cada uno. Un grupo numeroso se concentraba ante los paneles que mostraban cuadros o dibujos con “anomalías”, entendiéndose por estas aquellos objetos o situaciones fuera de contexto relacionadas, en general, con elementos extraterrestres. Nunca había entendido la obsesión de las masas por los habitantes de otros planetas. Y mucho menos la manía de buscarlos hasta debajo de las piedras.


Uno de los cuadros representados pertenecía a la escuela de Filippo Lippi. Se titulaba La madonna de San Giovannino. La “anomalía” se encontraba en el fondo, detrás de la imagen de la Virgen con el niño: un hombre, acompañado por su perro, contemplaba una nave en forma de arcón que flotaba y emitía rayos verdosos. Incluso usaba la mano como visera para protegerse de ellos o para mirar mejor el prodigio. La foto de al lado resultaba si cabe más curiosa. Un disco celestial lanzaba tres rayos sobre un nacimiento iluminando al Niño y a su familia, feliz de haber engendrado un Dios que tendría gran predicamento en los siguientes dos mil años.


Bances sintió una indignación súbita al leer la cartela que “explicaba” el cuadro. Al parecer, el rayo tenía relación con los que en los últimos tiempos enviaban los extraterrestres para secuestrar humanos. Ah, eso que llamaban “abducción”. En un momento de debilidad pensó si no sería él un hombre de imaginación pobre. No veía en aquellas pinturas copiadas nada que no pudiera ser interpretado conforme a las leyes de la Iconografía o la Psicología. ¿No había sido Jung quien había percibido la naturaleza simbólica de los platillos voladores? ¿No eran, en su esencia, similares a los discos solares que antaño designaron a los viejos dioses? Pero aquella gente (sancta simplicitas, por no decir santa ignorancia) abría mucho los ojos, fantaseaba, dejaba que su mente buscara imágenes del cine popular, que pronto acomodaban a las formas del objeto artístico; y luego deformaban las líneas; confundían los colores; trastocaban la perspectiva, hasta lograr el efecto deseado. Y ese objeto, en puridad abstracto, aunque fuera concreto, terminaba convertido en la nave del Capitán X, héroe galáctico de alguna serie de los años sesenta, ya desgastada por el paso del tiempo, que muchos se morían por ver en persona en el jardín de su casa o en el menos acogedor paraje de una autopista desierta.


Consultó el reloj con impaciencia. Cada vez había más público. Pero el tal Christie no aparecía. Decidió concederle unos cinco minutos más. ¿Cómo sería? ¿Cómo lo reconocería?


Una mujer, vestida informalmente, con el cabello largo, moreno y crespo, se hizo un sitio para observar la foto de la Madonna. Parecía que buscaba su compañía. Detrás de ella iba un hombrecillo barbudo y adiposo. Le resultó un tipo desagradable: mascaba chicle y hacía globos. Ambos hablaban en un tono de voz elevado y molesto; los movimientos de la mujer, digamos que joven, aunque pasaba de los treinta, eran muy desenvueltos, como de persona que no domina sus nervios. Bances no pudo evitar mirarla de arriba abajo. Ella se dio cuenta. Sacó una libreta y empezó a tomar apuntes a toda velocidad. Bances observó sus trazos espasmódicos tratando de vislumbrar su significado.


—¿Le interesa lo que escribo? —dijo la mujer, en un tono calmado, casi humorístico, sobresaltándole.


Bances se sintió violento. Ella sonreía sin dejar de escribir ni de mirar a la libreta. Su compañero remató una mueca irónica con el estallido de un globo de chicle.


—Disculpe, no quería molestarla —dijo el profesor, en tono excesivamente educado, con la mirada baja.


—No me molesta, profesor Bances —continuó ella, en un tono suave que contrastaba con la aceleración de sus ademanes.


La mujer le clavó en ese momento sus ojos color miel, ribeteados por un matiz divertido y pícaro.


¿Qué podía hacer el profesor sino mirarla por encima de sus gafas, con las cejas elevadas?


—Me llamo Cristina Lara Valls. Guilford Christie me ha citado aquí… como a usted —explicó, al tiempo que le tendía la mano.


Bances se la estrechó; aún seguía confundido.


—Al parecer usted, el señor Christie y yo vamos a hacer negocios juntos.


El hombre abrió la boca. Iba a decir algo pero Cristina se giró hacia los paneles y continuó:


—¿Le gusta la exposición?


Bances lanzó un carraspeo, mientras se aflojaba el cuello de la camisa.


—Pues no mucho. Yo no creo en estas cosas. No al menos en su interpretación.


Las cejas de la mujer se arquearon, al igual que sus labios. A pesar del tono despectivo de su interlocutor no había perdido la sonrisa.


—¿Qué ve usted ahí, por ejemplo? —dijo ella, señalando la foto del cuadro de la Madonna.


De nuevo, Bances se aclaró la garganta.


—Para mí guarda relación con un arca, es decir, un símbolo femenino, al igual que la copa, o las vulvas de las cuevas paleolíticas. Representan aquello que guarda la vida. Para el hombre primitivo ese es el mayor misterio. Hay muchas leyendas sobre arcas. Los griegos tenían la de Pandora, también relacionada, como ve, con el elemento femenino; los judíos, el Arca de la Alianza; incluso en cuentos populares árabes se mencionan arcas voladoras…


—Muy interesante. En lugar de ver lo evidente, usted se inventa una teoría enrevesada.


—Y usted se inventa que eso es una nave extraterrestre.


—Pero no se trata de esto o de aquello, sino de miles de evidencias a lo largo de la Historia… —dijo ella, y empezó a enhebrar una completa apología del misterio.


El profesor escuchó con enojo, y cierta ausencia, la disertación de la mujer cuyo acento del sur se hacía más intenso cuanto mayor era su acaloramiento. Le costó mantener esa actitud de escucha característica de los hombres educados cuando están en presencia de una dama, incluso aunque sus palabras los maten de aburrimiento. Ella acabó por notar el desinterés. Cortó de pronto el discurso, dejando una frase a medias y clavándole sus ojos, afilados como puñales, mientras él, con las manos en los bolsillos, miraba distraídamente hacia una de las puertas de la sala.


En ese momento, entraba un hombre alto, con aspecto de deportista maduro, moreno de piel, y plateado de sienes, enfundado en un traje cruzado, con un alfiler en la corbata (parecía una G metálica).


Lo primero que pensó Fernando era que se trataba del misterioso Guilford Christie. De todas las personas que había en aquel lugar era el que tenía más aspecto extranjero. Su forma de moverse, de mirar, de llevar la ropa, ese traje con abotonaduras doradas que parecía de almirante… Lucía la “extranjeridad” con franqueza; pero era, y se dio cuenta al observar un matiz extraño en su mirada oscura, una cualidad con cierta mezcla de elemento nativo, como el de un emigrante que habiendo hecho su vida al otro lado del mar, no sabe todavía a qué orilla pertenece.


El recién llegado movió la cabeza a modo de radar sobre los invitados y curiosos; la voz de Cristina, saludando con estrépito, al tiempo que agitaba el brazo de un modo un poco ordinario para el gusto de Bances, le hizo apuntar la nariz hacia el lugar donde se encontraban. Entonces estalló en medio de su cara una sonrisa confiada y satisfecha que aclaró un poco el tono moreno de su piel, curtida como la de un hombre que pasa mucho tiempo en la playa, en la montaña o en ambos sitios. Al ver que se acercaba, Bances no tuvo ninguna duda.


—Ah, bienvenidos los dos —dijo, con ese dejo de bruma londinense que sonaba tan raro en los oídos de Fernando—. Me alegro de que hayan venido. Por un momento dudé de usted, profesor Bances…


Y subrayó la broma con unas risas y un viril golpe en los omóplatos, que fue celebrado por Cristina, y detestado por su destinatario.


—Yo también dudé. En realidad, no sé por qué he venido. Esto es muy informal, y soy un hombre ocupado.


—Disculpe. Permita que me presente. Soy Guilford Christie… Bueno, en realidad, mi nombre es Francisco Guilford Rodríguez Christie. Soy medio español… Sí, mi padre era de aquí, de Asturias. Emigró a Londres, en la posguerra, y allí se casó. Veo que ya conoce a la señorita Lara.


El hombrecillo adiposo hizo estallar otro globo junto a la oreja de Fernando, quien justo entonces pensaba en lo juicioso que era el caballero al utilizar sus nombres ingleses. Desde luego, no es lo mismo ser Guilford Christie que Paquito Rodríguez. Ni en letras doradas. Pero, con la explosión, todos sus pensamientos se convirtieron en una masa amorfa. En momentos como ese lamentaba haber recibido una educación exquisita.


—Yo conozco a su madre… —le pareció que susurraba Mr. Christie—. De cuando ella estudiaba en la Universidad de Londres, en la Facultad de Arte. Yo servía comidas en un restaurante próximo. No sé si sería prudente decir que fuimos medio novios.


Eso sí que lo captó Fernando con toda nitidez. El asco se transformó en una sensación de escalofrío en su espalda. Se imaginó al tal Guilford reptando por ella, mientras sacaba la lengua bífida.


—Nunca ha hablado de usted —dijo Fernando, como ofendido, de modo tan evidente que hasta Cristina rió.


—Comprendo su silencio. Siempre fue reservada. Ah, my darling Ana.


Fernando no creía ni palabra. Y, ¿cómo se atrevía a llamar a su madre “my darling Ana”? Sacó las manos de los bolsillos. La mirada soñadora de Guilford mientras decía aquella frase ridícula le había sacado de quicio.


—En realidad fue ella quien me habló de usted. “Guilford, mi hijo es una autoridad en Emblemática. Es lo que tú necesitas: un chico honrado, competente y discreto”.


Eso ya era llegar muy lejos. El profesor Bances tenía un puñado de rayos en los ojos.


—¿Cuándo ha hablado usted con mi madre?


—Hace unos días. Pero no se altere. Todo tiene que ver con el negocio que voy a proponerles —Guilford hizo un gesto que abarcaba también a Cristina—. Por favor, acompáñenme. Hablaremos más cómodos en el hotel.


Cristina se despidió de su acompañante ante la mirada desconfiada de Fernando, que los había descubierto en pleno cuchicheo. Aquello no tenía ni pies ni cabeza.

 

* * *

 

No muy lejos de la sala de arte se encontraba el hotel Reconquista. Se dirigieron hacia allí sin dilación, caminando bajo la lluvia, divertida Cristina, enojado Bances, dicharachero Guilford; este no dejaba de señalar los tritones que sostenían las balconadas de las fachadas de la calle Uría, un dechado de horror vacui, repletas como estaban de adornos florales, columnillas y cenefas de piedra; y de esas figuras enigmáticas, mitad hombres de barba luenga, mitad pescado, que parecían emerger de un mar liso y vertical, combando sus columnas en un gesto atlético y vigoroso. Mil veces había pasado el profesor Bances por esa calle, de camino al campus del Milán, en la parte norte de la antigua capital del reino de los astures. Nada de lo que veía, pues, le impresionaba lo más mínimo. Pero sí lo hacía el descaro de Guilford Christie al recordar cuánto le hablaba su “querida Ana”, allá en la brumosa tierra de los anglos, en aquel tiempo en que “supuestamente” eran uña y carne, de las calles y palacios modernistas de Oviedo. “Sí, supuestamente”, se repitió, una vez más, el profesor.


Por suerte para él, pronto se encontraron resguardados de la lluvia en el hall del hotel, otro de esos edificios antiguos, mucho más en verdad, de severa piedra y rematado por el escudo del imperio donde antaño no se ponía el sol.


Fernando Bances habría querido saber qué era lo que pensaba de él aquel par tan raro. Había un rango amplio de posibilidades, aunque dudaba de que unos desconocidos tuvieran conocimiento lo suficientemente amplio de su vida y forma de ser para formular apreciaciones de cierta gravedad. Era un hombre discreto, no muy sociable (¿sería eso?), con escaso sentido del humor (también podría decirse que era muy serio, lo cual es mérito y no lo contrario), racional y concienzudo. Todo el mundo tendía a hacerse una idea errónea de su carácter.


Cristina lo miraba, no obstante, con un aire de condescendencia irritante. Se preguntaba también si el inglés y ella se conocerían. Las confianzas que se habían demostrado no eran determinantes: no era una rareza esa gente “informal” que enseguida llamaba de tú a un extraño, incluso a un superior jerárquico.


Guilford, mucho más desenvuelto dentro de las cuatro paredes del hotel que en la calle de la ciudad de sus antepasados, les invitó a subir a su cuarto, no sin antes solicitar un refrigerio al atildado recepcionista.


La habitación no era ostentosa, ni tampoco demasiado grande. Por el aspecto frío, sin maletas grandes o alguna prenda dejada al descuido sobre los muebles (un fular o algo así), tanto Cristina como Fernando dedujeron que Christie viajaba sin compañía femenina.


No tardó ni un minuto en ponerse cómodo, y ni dos en invitarles a ellos a hacer lo propio. Mientras llegaba el aperitivo, los invitó a una copa, que Bances rechazó ante el jolgorio “indisimulado” de Cristina.


Guilford, libre ya de la chaqueta, sonrió también, pero con ternura.


—Mis buenos amigos, no quiero hacerles perder tiempo, así que no me demoraré explicándoles mi proyecto. Antes de nada, me gustaría saber si en su (estimo que amigable) conversación de la sala habrán tenido tiempo para presentarse.


A Fernando el discurso le sonó alambicado. Guilford parecía dudar a la hora de construir las frases. Le salían barrocas y artificiales; tal vez no debería detenerse tanto a pensar a mitad de discurso.


—Oh, qué va. El señor profesor Bances estaba demasiado ocupado hablándome de los arcones que contienen los símbolos de la Hembra Primigenia. Bien, Fernandito Bances. Ese es el nombre ¿no? Profesor de Iconología e Iconografía en la Universidad de Oviedo. Un título un poco rimbombante, a mi modo de ver, pero, hijo, te sienta tan bien… La verdad es que no me fue nada difícil reconocerlo. Había visto una foto suya en un libro; estaba todo enfurruñado, así que busqué al que tuviera la cara menos amistosa…


Fernando se subió las gafas:


—Señorita. Usted parece saber mucho de mí, pero yo no sé nada sobre usted. Cada vez me dan más ganas de marcharme. Ha sido una estupidez por mi parte prestarme a esto.


—No sea tan poco amigable, que ella está de broma —dijo Guilford, meciendo el licor de su copa con gesto estiloso y estudiado—. Preséntese, señorita Lara; me gusta oír su acento.


Ella rió. Sin duda estaba encantada por el piropo.


—Ya lo saben, pero me llamo Cristina Lara Valls. Trabajo para la revista Más Allá de la Realidad. Mi último libro, muy bueno por cierto (lo tienes que leer) —le dijo a Bances, a toda prisa, y para colmo, tocándole en el brazo—. He escrito sobre los Rosacruces y otras órdenes secretas e iniciáticas. Ahora trabajo en un artículo sobre tecnologías de las civilizaciones perdidas como Mu, Lemuria, la Atlántida… De hecho, eso fue lo que me trajo a esta exposición…


—“Perdidas” no es la palabra que yo usaría para definir tales “civilizaciones” —dijo Fernando; y aunque sonó irónico esa no había sido ni mucho menos su intención: simplemente quería ser negativo—. Y ahora que todos sabemos quiénes somos, ¿podríamos ir al grano de una vez? Me espera un trabajo importante.


—¿Cree que esto no lo es? —dijo Guilford, incorporándose de pronto del sillón, con tono educado pero imperioso—. Pues tal vez lo sea mucho más que cualquiera de sus catálogos sobre emblemática. ¿Y si le dijera que se trata de la búsqueda del tesoro más grande de la Humanidad?


En los ojos de Cristina se desparramaron kilos de estrellitas de plata. En los de Bances tan solo una mueca de desconfianza in
crescendo. Vio como en un relámpago las imágenes de la exposición: la Virgen con el Niño y el ovni, las pilas neolíticas, los aviones de guerra de los jeroglíficos egipcios… y a él en medio de todo. Ridículo. De pronto, la puerta del cuarto se convirtió en el objeto que más le atraía.


—Explíquese, señor Christie. Me tiene sobre ascuas —se adelantó a decir la mujer, tras posar la copa sobre una mesita de cristal—. Cuando me telefoneó me dijo que se trataba del estudio de un libro prohibido.


—Se trata de las dos cosas —apuntó Guilford, tornando aún más cerrado su acento londinense—. ¿Han oído hablar del Liber Mundi, de Basilius Feuerbach?


—Por supuesto —dijeron Bances y Cristina al tiempo, hecho que provocó un cruce de miradas de reto.


—Una obra maestra de la emblemática —explicó el profesor Bances, picado.


—Un hito del ocultismo —añadió Cristina Lara Valls, orgullosa.


—Y la guía cifrada hacia un tesoro mayestático —remató Guilford, con la voz elevada, presa del entusiasmo.


Fernando se preguntó si el medio inglés sabía lo que significaba la palabra “mayestático”. Pero antes de poner en duda la cultura de su anfitrión decidió lucir un poco la suya, aun con voz dubitativa:


—Ese libro se perdió hace siglos, en el año 1721, concretamente. Lo conocemos por referencias de otros autores. Fue obra de Basilius Feuerbach, uno de los rosacruces más influyentes, médico revolucionario y gran grabador, nacido en Sajonia en el año 1545; se doctoró en Medicina en Rostock. Tal fue su fama que llegó a ser físico personal del emperador Rodolfo II. Su mayor aportación a la historia fue el Liber Mundi, tratado esotérico que se suponía contenía toda la ciencia del mundo y una lengua mágica basada en el primitivo “idioma de los pájaros” que se hablaba en el Paraíso terrenal antes de la caída del hombre. Un libro que, por las descripciones que nos han legado otros autores, era un compendio de lo mejor del arte de la emblemática. Incluso superior a las obras esotéricas de Maier, Fludd y Khunrath. Formó un grupo escindido de los rosacruces.


—Tú sí que hablas como un libro, Fernandito —dijo la mujer, con gracejo, cortando la intervención erudita del profesor, quien se quedó pálido, exangüe.


—Veo que está bien enterado. No esperaba menos de un hijo de Ana Hevia —susurró Guilford, socarrón. Sacó unas notas de la cartera, y dijo—: Feuerbach era partidario convencido de lo que ahora llamaríamos la “sinarquía”, una forma de gobierno universal regida por la justicia y un grupo de sabios elegidos, algo que se supone también pretendían los templarios. Se cree que tuvo gran influencia sobre otros rosacruces como Comenius, a quien inspiró algunas ideas relacionadas con la creación de un poder político que arbitrara los conflictos entre naciones, y de una especie de parlamento mundial. Pero, además, era un místico, un alquimista y un sabio, un hombre tocado por los cielos, marcado por las estrellas, dueño de un destino poco común. El mismo Nostradamus se entrevistó con él cuando era muy joven, y ya tenía fama de sabio. Basilius encontró el secreto de la Vida y lo cifró en ese libro. Poco importa que sus dibujos fueran buenos o malos; lo que quiso transmitir es lo que tiene verdadero valor.


—Según recuerdo, Feuerbach hubo de huir de Rostock, y vagar por toda Europa perseguido por personas que deseaban apoderarse de sus conocimientos —apostilló Cristina—. Enviados del Elector del Palatinado mataron a su mujer y a sus tres hijos, y le quemaron la casa.


—Feuerbach cometió el error de escribir esta carta dirigida a su hijo. Aquí tengo la trascripción —susurró Guilford, extrayendo de un portafolio otra hoja mecanografiada en letra courier, muy pulcra—. En ella aclara sus motivaciones al redactar el Liber Mundi como una «guía hacia el Paraíso, hacia el Tesoro más grande que mora en el Corazón del Mundo y es su Rosa». Dice claramente que ha cifrado el libro «para que solo los puros encuentren aquello que les está destinado», y luego cita una frase de la Fama Fraternitatis de Christian Rosenkreutz: «Como dijo Cristo, es poder gobernar a los demonios, ver el cielo abierto, subir y bajar los ángeles de Dios y su nombre escrito en el libro de la vida». Según Rosenkreutz, recuerdo, este era el objetivo esencial de los rosacruces y alquimistas y no, como muchos piensan, la mutatio metallorum1. Confiesa que su libro contiene, además, «todo lo que un hombre puede llegar a saber», pero que lo esencial es el «Tesoro escondido al que se ha de llegar tras un camino lleno de peligros, como el que conduce a las puertas de la gloria de Dios y fue recorrido por todos los santos y mártires del conocimiento». Vaya, se me dan fatal estas citas en latín. Apenas entiendo el español y el inglés —bromeó Guilford, que se había hecho un pequeño lío con las hojas. Cuando las ordenó, continuó leyendo—: «Es lógico que el deseo de alcanzar este tesoro oculto despertara la avaricia de nobles y reyes, que lo buscaron con afán. El libro fue robado una y otra vez, revisado en busca de claves, escondido y vuelto a encontrar. Pero Feuerbach desapareció del mapa de Europa, dejando tras de sí la leyenda de que había logrado la inmortalidad y el conocimiento perfecto. No ayudó mucho el hecho de que Basilius declarara en su carta que el Tesoro “es algo material que brilla como el sol y que se puede tocar”. Según algunos eruditos no hablaba sino de alguna gran acumulación de oro transmutado, aún dotado de efectos mágicos por causa de su origen».


Fernando recordaba aquella historia de su paso por la Universidad de Salamanca. Tiempos juveniles y románticos donde cualquier leyenda podía amenizar las tediosas lecciones magistrales. De los libros le interesaba todo: su estética, su simbología, incluso su tacto y su olor. Pero eso no significaba que diera crédito a tales fantasías. Así que estar allí escuchando historietas fabulosas de boca de un inglés de sangre española le hacía vivir una especie de regresión a la infancia. Cristina, que, por su expresión, parecía anclada aún en esa etapa, se encontraba muy a gusto. Antes de que nadie expusiera una duda o una inquisición ella dijo:


—Por Dios, no se haga de rogar tanto. Explíquenos por qué nos ha hecho llamar.


Guilford sonrió con franqueza. Sacó unas fotografías del portafolio y las repartió entre sus pupilos asombrados.


—No me lo diga… —exclamó Cristina—. ¡Es el libro!


Bances, que se había desconcentrado con las alharacas de la mujer, clavó los ojos en la foto. Se trataba de un libro de emblemas, abierto por su primera página. En ella, un adolescente ataviado únicamente con un carcaj volaba hacia los cielos llevado por un águila. Sabía que esa era la primera lámina del Liber Mundi: Ganimedes raptado por Zeus, una de las más antiguas alegorías de un acto de pederastia, aunque los eruditos lo interpretaban como una metáfora del éxtasis que conduce al cielo. Bueno, para algunos pervertidos se trataba de conceptos equivalentes.


—Hace un par de meses me enteré de que la casa Sotheby’s iba a poner en subasta el Liber Mundi. Al parecer, su propietario, un magnate anónimo, había comprado el libro años atrás a un librero llamado Arthur Stelea. No se me olvida este nombre. Su hijo, Stefan, ha tratado de comprármelo, e incluso temo que sea capaz de ir más allá. La semana pasada alguien entró en mi mansión de Kent. Gracias a Dios tengo el libro en la caja de seguridad de un banco. Los avariciosos que buscaron la ruina de Feuerbach me persiguen ahora a mí. Oh, ese Stefan Stelea es un hombre horrible, un arquitecto fanático del ocultismo. Ha construido una mansión en el campo llena de estatuas y pinturas en el techo, como si fuera un papa del Barroco. Tuvimos una puja muy reñida. Al final, yo me llevé el libro. Pero, a la salida, él me hizo una oferta que rechacé. Se mostró muy enojado.


Fernando pensó un rato:


—Es lógico que quisiera recuperar algo que perteneció a su familia y, además, posee un valor tan grande.


—Yo lucharía con uñas y dientes por recuperarlo si lo hubiera perdido. Arthur Stelea fue asesinado, dejando huérfano a su hijo. Eso me contaron mis informadores.


—Entonces quizás no lo vendiera solo para sacar dinero —apuntó Cristina, con un tono que puso los pelos de punta al profesor Bances.


Guilford rió.


—Es bien probable, hermosa dama andaluza. Como he dicho antes, la desgracia y el crimen persiguen a quienes poseen el libro. Ahora me ha tocado a mí, pero yo pienso darle buen uso. Si encierra de verdad la clave para hallar un tesoro, toda la Humanidad se beneficiará de él. Ustedes me ayudarán a descifrar el libro. Usted, Bances, es un experto en símbolos; usted, señorita Lara, en ocultismo y sociedades secretas. Yo pondré el dinero, ya que mi conocimiento es escaso. Una de las cosas que más lamento es no haber podido cultivarme e ir a la universidad. Desde niño he trabajado muy duro, atizando fogones, hasta llegar a donde estoy.


»Los he elegido porque no quiero publicidad, sino discreción a toda prueba. Un hijo de Ana Hevia es alguien a quien yo confiaría hasta mi vida; y de usted, señorita Lara, es bien conocido que jamás descubre sus fuentes cuando escribe sobre sociedades secretas al margen de la ley, y que incluso ha tenido problemas por ello. Les pagaré muy bien. Ahora, pueden aceptar o desechar la oferta.


—Para mí será un placer colaborar con usted, señor Guilford. Ya sabía yo que me caía bien por algo. ¡Si es un sol! —dijo Cristina, sin pensar nada en absoluto, hecha un castillo de fuegos artificiales.


Tanto como un sol… Bances torció la cara. Esas menciones a su madre le herían más de lo que racionalmente podía comprender. Pero si el libro era auténtico no sería él quien rechazara ganar dinero accediendo a una joya buscada por todos los bibliófilos e iconólogos del mundo. Además, Cristina había aceptado. Una mujer de esa catadura no podía llevarse toda la gloria: era inaceptable desde cualquier punto de vista.


—Está bien. Empezaré a trabajar enseguida —dijo Fernando, fingiendo aplomo académico, que siempre da imagen de seriedad y autoridad en la materia—. ¿Podré ver el libro?


Guilford negó.


—Por motivos de seguridad no puede salir de la caja del banco. Pero les he traído fotocopias de todas sus láminas.


Y como era de lógica, las llevaba allí con él, en aquel maletín de sorpresas.


Cristina sonrió de una manera equívoca al profesor Bances, quien lanzó una carraspera a falta de mejor opinión, mientras recibía el taco de folios del Liber Mundi.

 

 





CAPÍTULO II

 

 

 

 

 

 

—Bien, me tengo que marchar mañana a Londres para ocuparme de mis restaurantes. Si alguna vez van por allí, avísenme, que les tendré reservado un plato de mi especialidad —bromeó el inglés, abrochándose la chaqueta al levantarse—. Ah, venir a esta ciudad me ha hecho sentir muy bien. Me recuerda a mi infancia, a las cosas que me contaba mi padre; también a Ana.


Hubo un silencio muy incómodo entre Fernando y Guilford. Uno fruncía el ceño; el otro, bajaba la cabeza con las mejillas ligeramente coloreadas. Hacían la viva estampa de un padre que regaña a su hijo travieso, solo que con las edades intercambiadas, para hacerlo más paradójico. Pero pronto, mister Christie alzó la cabeza y sonrió.


—He dejado en la primera página de las fotocopias varios números de teléfono donde me pueden localizar. Yo también tengo los suyos. Tengan por cierto que les llamaré regularmente para interesarme por sus progresos; espero que, del mismo modo, ustedes se pongan en contacto si descubren algo o si tienen alguna duda o necesitan algo más de mí. Me va a dar mucha pena marcharme de esta tierra tan bonita.


Guilford recogió la mano de Cristina y se la besó. La reacción de la mujer fue reírse, por falta de costumbre. La de Fernando, recelar de él; esa clase de tipos se las sabían todas para engatusar mujeres ingenuas. Nunca había pensado que su madre entrara en esa categoría. Quizás Guilford había poseído en su juventud mañas mucho más arteras. Oh, ni siquiera imaginándolo como casanova ducho en ardides podía creerlo.

 

* * *


Aunque era más bien de andares lentos, Fernando salió del hotel con los folios bajo el brazo, a la velocidad de una mujer que pasa junto a dos malcarados en una calle oscura y solitaria. Se había despedido con brevedad, para evitar actos sociales aledaños. Su intuición había estado acertada. Cristina había hecho el gesto de pegarse a sus talones, y en ese instante, corría sobre los charcos de la calle. Fernando trató de fingir que no había oído cómo ella lo llamaba. Aceleró, pero fue inútil. Jadeando, ella lo alcanzó, toda empapada.


—Fernandito, cómo corres. ¿No sabes que las prisas son malas para el corazón?


—Perdón, no sabía que usted venía detrás… —mintió el profesor, con compostura.


—Dado que vamos a trabajar juntos —enfatizó ella esta palabra— sería conveniente que nos pusiéramos de acuerdo, ¿no? ¿Te apetece un café? La verdad es que estoy más muerta que viva; mi estómago protesta. Y los aperitivos de Guilford… qué chicos, por Dios. Necesito algo más contundente para merendar.


La torpeza social de Fernando le impidió contestar al momento y con el tono adecuado. Se la quedó mirando de arriba abajo con rostro desconcertado. Ella no se daba por vencida.


—Mira, mira; ahí hay un restaurante… O se me ocurre otra cosa… ¿Tú vives por aquí cerca? Vamos, Fernando, invítame a cenar en tu casa, que me voy a desmayar de hambre.


—Mejor el restaurante…


—Ay, qué dices. No, hombre, llévame a tu casa; además tengo los pies destrozaditos. Llevo todo el día de aquí para allá. No te preocupes, le he dicho al amigo que me acercó hasta Oviedo que se vaya, así que no tendrás que verle la cara. Ya me di cuenta de que no te caía bien. Para que veas qué prudente soy.


“Sí, muy prudente”, pensó el profesor, casi mareado.


Entonces ella se le colgó del brazo con todo descaro, insistiendo en que le dijera la calle donde vivía, sin dejar de parlotear sobre la ciudad, Guilford, el libro y mil cosas que le salían unas detrás de otras como un torrente. Fernando, resignado, la cubrió con el paraguas.


Nada más llegar a casa, Fernando dejó las fotocopias sobre su escritorio, apartando un poco los papeles y los libros. Con horror, se dio cuenta de que ella, a quien creía haber dejado en el salón, se hallaba a su espalda y con la nariz metida en sus tratados de Iconología. En una circunstancia semejante las personas normales disimulan y ponen buena cara. Así que trató de parecer lo más normal que pudo, aunque la emoción que tenía por dentro apuntaba a una anormalidad absoluta.


—¡Qué libros tan aburridos! —decía ella, y a continuación echaba unas risas.


—¿Me disculpa un momento, por favor? —musitó Fernando, sacando el teléfono móvil.


—Cómo no, estás en tu casa —replicó la invitada, quien hojeaba con avidez un ejemplar de la Historia de la Estética de Tatarkiewicz.


Fernando salió en busca de un lugar más recogido. Entró en el baño y se encerró.


—¿Mamá? —le dijo al teléfono, con tono más bien infantil.


—Ah, cariño, qué raro que llames a esta hora. ¿Te ha pasado algo?


—Pues sí… ¿Conoces a un tal Guilford Christie?


La madre lanzó sobre el teléfono un breve silencio; pero pronto rió.


—¿Ya te has entrevistado con él? ¿Verdad que es un hombre encantador? El otro día me avisó de que vendría a Oviedo. Es amigo mío… Bueno, necesitaba un experto en Iconología y le di tu nombre. Ya sé que es pasión de madre, pero… Oh, espero que no te haya molestado. ¿Estás muy ocupado con el catálogo de Emblemática?


Fernando no sabía qué más decir. Ni siquiera entendía la razón de su llamada. Las palabras de su madre no dejaban lugar a dudas. Ella sabía bastante más que él sobre el propósito de Guilford. Suspiró.


—Podrías habérmelo contado. A mí ese individuo no me ha caído bien. Creo que es un fantasioso mistificador.


Ahora era su lado perverso quien había tomado la palabra. Quería ponerla a prueba. Su madre estaba muda de nuevo.


—Cariño… Guilford es un buen hombre; puedes confiar plenamente —replicó ella, cuando se recuperó, pero con un tono más precavido, como si ocultara algo—. Siempre ha tenido los pies bien puestos sobre la tierra. No es ningún alocado, sino un hombre que se ha hecho a sí mismo, como suele decirse. Es admirable. Si no te dije nada fue… bueno… tú eres tan reacio a estas cosas…. Sí, lo reconozco. He hecho mal.


Fernando empezó a ablandarse. El tono de la voz de su progenitora había variado de manera apreciable hacia el desespero o como poco el malestar. Se le pasaron por la imaginación miles de preguntas sobre su vínculo juvenil con el hijo de inmigrante; sobre todo cuál era el significado de ese “siempre” que delataba una persistencia en la amistad muy sospechosa. Pero no le gustaba hacerla sufrir, y menos si era por un seductor de medio pelo. Se despidió con un beso, buscando endulzar un poco la tensión de la charla. Después de colgar, se sintió ridículo. Y de nuevo incómodo, peor que si le tirara la sisa de la chaqueta.


Al regresar al salón comprobó que Cristina estaba allí de nuevo. No obstante, la fisonomía de la sala había cambiado de un modo sustancial. Sobre la mesa de vidrio, que siempre conservaba limpia de objetos extraños y también de suciedad, yacían desparramadas las láminas del Liber Mundi. Junto a la pata de la mesa vio los zapatos de la mujer; y el chaquetón, tirado en el tresillo, mojándolo todo. Sin duda, no era de las que necesitaban invitación para ponerse cómodas.


Corrió a la cocina a ver qué tenía que fuera adecuado para una visita. En la nevera quedaban varios recipientes de plástico con la comida que le preparaba su madre, y que una vez por semana, o con más frecuencia, ella misma se ocupaba de reponer. Calentó en el microondas un poco de guisado de carne, aunque con rabia. Era uno de sus platos favoritos. Malgastarlo con Cristina le parecía espantoso.


—Esto está buenísimo. Y mira que tenías tú poca cara de cocinar bien —dijo la periodista, mientras daba cuenta de los últimos restos de carne—. Es que dan ganas de repetir. Ay, mira, no, que luego viene la dieta, y eso sí que es duro. Me extraña que tengas tan buena planta con estas cosas tan ricas que comes.


Fernando, que apenas había probado bocado, alcanzó la cota superior de la desazón al escuchar el cumplido. En fin. No podía negar que era bastante guapillo (rostro de mandíbulas cuadradas, como los modelos; estatura apreciable, complexión atlética, buenas piernas, buen culo) pero no estaba acostumbrado a que nadie, excepto su madre, se lo recordara. Se empezó a relajar.


—Aunque veo que estás echando tripilla. Ya se nota, ya —añadió Cristina, rompiendo el leve hilo de simpatía que había empezado a tenderse entre ellos.


Era el colmo. Fernando dejó caer la servilleta sobre la mesa.


—Señorita Lara Valls, disculpe si le parezco antipático, pero es que el señor Christie no dijo en ningún momento que usted y yo fuéramos a trabajar juntos —y también enfatizó la palabra—. Yo he entendido que cada cual seguirá su propio procedimiento. Es lo más lógico. Nuestros campos de conocimiento son muy… distintos. Estoy por apostar a que nuestro modo de operar lo es de igual modo.


Se guardó decir que el método correcto era el suyo. Incluso el gran Panofsky había acudido a su memoria para apostillar su convicción: «No son pocas las obras de arte que han sido interpretadas por un filósofo o por un historiador de la medicina, y más de un texto ha sido interpretado, y únicamente podría serlo, por un historiador del arte.»


—Fernando, puedes tutearme. Yo veo las cosas de otra manera. En la unión está la fuerza. Propongo que leamos juntos el libro, como primera aproximación. No te vas a morir por compartir unas horas conmigo. Me voy a quedar un par de semanas más en Oviedo. Ya he avisado en la revista. Así que no hay problema. Incluso podría vivir aq…


Fernando se puso en pie antes de que ella terminara de hablar.


—Eso es imposible. De verdad que no quiero ser grosero, pero me parece que usted se toma muchas libertades. No nos conocemos de nada.


—Profesor Bances, no tengas miedo, que no te voy a comer. Solo me interesa la investigación. Me da la impresión de que no te has dado cuenta del honor que nos hace Guilford al permitirnos indagar en los secretos de su libro. Ay, y suéltate un poco, que no eres nada sociable.


—Es cierto, no lo soy. Pero eso no es asunto suyo.


—Está bien. Ocupémonos del libro. Insisto en que establezcamos un plan de trabajo —dijo ella, cambiando el tono, aunque sin perder la sonrisa burlona—. No te pasará nada si después de esta merienda tan contundente miramos una por una las láminas y me explicas cositas sobre esta clase de libros, ¿verdad?


—Supongo que no —dijo Fernando, al ver que pasaba el peligro. Mira que decir que quería quedarse a vivir en su casa… Esa mujer no tenía decoro; era una fresca, o algo peor, aparte de maleducada.


Como no quería que le dejara el salón hecho una pena, Fernando se la llevó a su despacho. Junto al ordenador tenía una mesita auxiliar, que no tardó en despejar de carpetas y papeles molestos.


El profesor, sentado con perturbación al lado de la mujer, tomó la primera lámina, la que tenía la imagen de Ganimedes raptado por Zeus, y la colocó sobre las demás, en medio de la mesa.


Justo en la parte de arriba de la lámina había una filacteria con un lema en latín: Ad caelum, escrita con letra humanista, de muy buenas trazas. En el centro, ocupando la mayor parte del espacio, el grabado de Ganimedes, hecho con un detalle casi obsesivo, hasta llegar a mostrar cada hoja de los arbolillos que estaban en el monte sobre el cual ascendía el futuro copero olímpico, enganchado por las garras del águila. Y debajo, un marco, cuajado de adornos, que contenía otro texto más amplio, también en lengua muerta.


—La verdad es que es muy bonito —dijo Cristina, sin quitar los ojos de la lámina; se acercó para apreciarla mejor.


—No es solo bonito. Los emblemas resumen buena parte de la cultura del Renacimiento y del Barroco. Crearon un lenguaje gráfico-literario de una importancia superlativa. Su influencia trascendió a todos los ámbitos de la vida cultural de aquella época, desde la arquitectura hasta la pintura, pasando por la literatura. Incluso el arte de la mnemotecnia, el arte funerario…


—¿Eran todos así?


—Más o menos. Los emblemas constan de tres partes —dijo Fernando en tono profesoral, subiéndose las gafas al puente de la nariz—: Motto, pictura y epigramma. Los nombres pueden cambiar, naturalmente. Incluso a veces hasta la configuración. Hay muchas variantes. Es una consecuencia natural del éxito. En algunos libros emblemáticos españoles no existe pictura, es decir, dibujo. Por aquel entonces, cuando se introdujo este tipo de literatura en nuestro país, no había muy buenos grabadores y se solía sustituir la parte icónica por una descripción textual.


—Vaya, veo que el atraso de España viene de tiempos remotos —comentó ella, risueña, para enojo de Fernando, que detestaba que lo interrumpieran, incluso cuando lo hacían los alumnos en clase, con mejores motivos. Bastó una mirada suya, por encima de los lentes, para que Cristina entendiera que los comentarios estaban de más durante la exposición erudita.


—El motto es este lema que da como título al emblema: Ad Caelum. El epigrama se divide en dos partes: en una de ellas podemos leer una descripción de la pictura, generalmente en un verso sencillo; en el otro, se aclara cuál es la intención moral o ética: el significado del emblema. La literatura emblemática comprende también otras modalidades poético-visuales como los jeroglíficos, las empresas, los enigmas, laberintos, pregmas… Hum. En este caso, el epigrama sería este texto en latín. Aquí está la explicación —dijo, señalando—. Vaya, esto me suena.


—¿Sí?


—Pues sí. Traduzco sobre la marcha:

 


«¿Por qué en otro tiempo el autor de La Ilíada cantó los hermosos honores de Ganimedes raptado por la Divinidad?



Ciertamente, el artífice de las cosas, origen de mejor mundo, no es seducido por la forma del cuerpo, sino del alma. Para Ti el mismo nombre de Júpiter Stator; pues el sumo goce para el hombre está en saberse pío consigo mismo. ¿Qué otra cosa quiere para sí la piedad, que conocer la verdad, y cultivarse en la pura destilación de la mente divina? Seducido por ella el mismo Rey Óptimo Máximo, raptándonos para sí nos priva de la odiosa muerte. Así con alegría la mente es llevada para admirar la divinidad. Esto es néctar y ambrosía. Mientras el perro de la obscenidad, ladrando al aire se enfurece, de ningún modo esta pasión animal es propia del hombre. La cual exalta al inferior al triunfo sublime.



Tú también, mente mía, así ojalá brilles.»

 

»En efecto, es lo que pensaba. Achille Bocchi. Symbolicarum quaestionum, de universo genere, quas serio ludebat, libri quinque. Primera edición: Bolonia, 1555. Se considera uno de los libros más hermosos de toda la historia de la Emblemática. El grabador tomó como modelo para su Ganimedes un dibujo de Miguel Ángel. Sin embargo, este no se les parece mucho.


—Lo que sí es evidente es que Basilius Feuerbach era un copión —volvió a bromear Cristina.


—Otros autores, e incluso arquitectos y pintores, solían inspirarse en los emblemas más famosos, como los de Alciato, los jeroglíficos de la Hypnerotomachia Poliphili, de Francisco Colonna o los de Horapollo. Por ejemplo, la Hieroglyphica Horapollinis tiene añadido, como colofón, siete láminas de la obra de Colonna —aclaró Fernando, en tono suficiente; se había girado para tomar unos folios y un bolígrafo de otra mesita—. Veamos —dijo, colocando las hojas e inclinándose sobre ellas—. En mi modesta opinión deberíamos hacer un listado de las láminas y establecer la estructura del libro antes de pasar al análisis pormenorizado de cada una de ellas. Si me hace el favor, vaya pasando de una en una las páginas y yo tomaré nota. Debo comprobar si la estructura se ajusta a las descripciones que sobre el Liber Mundi nos han dejado otros autores; aparte, eso nos servirá para intentar una aproximación al posible significado conjunto de la obra. El señor Christie está convencido de que esconde la clave de un tesoro; Feuerbach también lo dijo en su momento. ¿No le parece, pues, que esto es lo más adecuado?


Era un tono retador, casi displicente, que, no obstante, resbaló en el buen humor con que ella blindaba su espíritu.


—Oh, sí; lo que tú digas, que para eso eres el que sabe. Ilustra a la pobre ignorante con la brillantez de tus métodos. ¿Ya te había dicho que me llames de tú?


—Juraría que sí —musitó Bances, escribiendo unas líneas, sin levantar la cabeza del papel.


Echaron un buen rato en la creación del esquema. Cristina se distraía cada poco, o se reía de cualquier bobada: mottos que sonaban graciosos; dibujos de hombres desnudos… Obligado era para Fernando el no hacer caso de tales interferencias. Estaba muy concentrado, en el punto máximo de su cualidad de aburrido, anotando con minuciosidad los detalles importantes o los que su intuición le dictaba que podrían serlo. Por los avisos que daba ella, temió que su colaboración no iba a llegar a buen puerto. Podía entender que su madre le hubiera recomendado a Guilford (después de todo, y a pesar de su “juventud” estaba considerado una “autoridad”); pero no le entraba en la cabeza que alguien hubiera hecho lo mismo con aquella mujer tan ligera, en todos los sentidos. ¿Qué podía aportar a la investigación? ¿Poner un toque femenino? Casi le entró la risa al pensarlo.


Eran ya casi las ocho cuando terminaron con el trabajo. Fernando estaba satisfecho. El Liber Mundi era mucho más hermoso de lo que había soñado. Las descripciones no hacían justicia a la obra de Feuerbach, autor él mismo de los grabados, aunque no muy original en los textos. Que hubiera o no en verdad un tesoro escondido entre la hojarasca de las veinte láminas inventariadas era una cuestión menor. Ya tenía en mente un futuro libro sobre el tratado, que daría mucho que hablar en la comunidad académica. Sus padres, Fernando Bances y Ana Hevia, reputados profesores de Arte, reventarían de orgullo, y él mismo cumpliría con su lema favorito, que cual motto renacentista, podía leerse clavado en el tablón de corcho de la habitación: “LO PUEDO HACER MEJOR”.


—No ha estado mal para el primer día, ¿eh? Todo lo que he aprendido; todo lo que me has enseñado… —bromeó ella, ya en el quicio de la puerta—. Bueno, mañana, ¿a qué hora quedamos?


—Sobre las cuatro. Tengo clases hasta el mediodía.


—Qué trabajo tan apasionante… —volvió a burlarse Cristina—. En fin. Aprovecharé entonces la mañana para hacer mis investigaciones. Ya sé que no estaré a la altura, pero chico, habrá que intentarlo.


Fernando cerró la puerta sin despedirse.





CAPÍTULO III

 

 

 

 

 

 

Una carrera y ya estaba Fernando en el baño buscando un analgésico. Tenía la cabeza como un bombo. Mientras tragaba la pastilla, contempló en el espejo al afortunado hombre que seguía siendo soltero a pesar de todas las asechanzas. ¿Engancharse a algo como Cristina para toda la vida, que fuera dueña de la casa, obligado a verla a diario? Ni de broma.


Respiró hondo.


A pesar de haber aguantado a la fierecilla sin domar andaluza durante horas, la tarde no había resultado del todo nefasta.


Buscó de nuevo las láminas del Liber Mundi. Al tocar las fotocopias hasta sentía la excitación que suscitan las cosas únicas en los hombres dotados de sensibilidad. Basilius Feuerbach había sido un dibujante minucioso. Sus figuras y formas se modelaban con una perfección llena de gracia. El estilo era inusual, como si lo hubiera creado ex profeso para aquel libro. Dibujos de un detalle exagerado pero nimbados por un aura de extrañeza, o surrealista, sobre todo por las formas compositivas. Por ejemplo, el Ganimedes. El paisaje sobre el cual volaba el águila con su presa. Montañas, valles, un camino, rocas, restos de murallas, un monasterio que asoma. Pero combinado con la imagen mitológica, el significado se tornaba jeroglífico, no en el sentido que los expertos de su ciencia lo conocían, sino en el más vulgar de algo que ha de ser resuelto para aprehender un mensaje oculto. Estuvo un rato extasiado con varias láminas, hasta que una llamada telefónica lo sacó de sus ensoñaciones. Había olvidado una cita importante.

 

* * *

 

No habían pasado ni quince minutos antes de que Fernando llegara a casa de sus padres. Tenía el pulso acelerado; el rostro enrojecido. Pensaba que algo malo tendría que pasar, que su madre lo regañaría por haber dudado de ella o de Guilford. Si no fuera una idea tan ridícula…


La mujer salió a recibirlo. Un beso, dado con la mirada baja, acrecentó la sensación de incomodidad de Fernando, que se tornó casi confirmación de que algo marchaba mal cuando ella, en un susurro, aprovechando la cercanía de su oreja, le dijo: “No menciones lo de Guilford delante de tu padre. Ya te lo explicaré todo”. Ana Hevia era una mujer madura, delgada y elegante, que recogía en un moño sus cabellos teñidos de castaño, con hebras grises muy apreciables, casi pictóricas. Quien no la conociera pensaría que era una frágil criatura destinada a tareas primorosas o a ser simplemente admirada. Pero su voz era tan firme, tan autoritaria, que Fernando se quedó helado e inmóvil al recibir la orden. Ella lo tomó por el brazo y lo introdujo en la casa.


Esa noche había reunión familiar. No sólo se encontraban allí Fernando Bances padre (el hombre maduro del batín de cuadros, de las gafas gruesas, que apuraba una pipa, o cualquier otro tipo de tabaco, y un coñac en el butacón), y Ana Hevia, sigilosa y fina como una criatura del aire, sino también la hermana de Fernando, Clara, su marido Tomás, y sus dos hijos, Pablo y Anita.


Al verlos a todos reunidos, Fernando experimentó un agradable sentimiento de alivio: solo sucedía una vez cada mes.


Los niños le molestaron tirándole cada uno por un lado de la chaqueta. Querían jugar. Pero, ¿a qué, si él hacía años que no lo hacía? Las fieras tendrían que conformarse con tumbarlo en el sofá y darle una tunda de palos o bien con escuchar algún cuento soso relatado con tono cansino. Pero Fernando prefería sufrir esa humillación antes que conversar con su cuñado. Nada de lo que le contaba lograba excitar su nervio auditivo. Tomasín podría estar horas y horas hablando de cómo Zidane había corrido por la banda y había sorteado a tres defensas antes de marcar gol, repitiendo la jugada desde distintos ángulos; no menos entendido era en política. Él solito arreglaba el mundo expulsando a todos los inmigrantes de España, en especial a los moros, de naturaleza especialmente perversa y tendente a la criminalidad; o con la instauración de la pena de muerte. Fernando siempre se había considerado un hombre de “orden”, es decir, de derechas, pero lo de matar a alguien le parecía incluso antiestético. No estaba hecho para la vida social. Eso de asentir a todo o bien discutir por todo no estaba en su ánimo. Por lo demás, había llegado a la conclusión de que nadie cambia jamás sus ideas durante un debate, sino que más bien al contrario, las radicaliza, y la persona se pone violenta y roja de cara al defender la convicción descabellada a la que es fiel. Por eso él se sentaba mirando al vacío a la espera de que el interlocutor se diera por vencido. Pero nunca lograba cansar a Tomasín, que para colmo recibía la ayuda directa de su esposa (Clara quería hacerlo amigo de su hermano y para ello no tenía empacho en sugerir temas de conversación entre ambos) o indirecta de Fernando padre, otro discutidor, en este caso de izquierdas, que tenía una visión más “mística” de la existencia. Sí, se trataba de uno de esos hombres que habiendo sido hippies o algo parecido en su juventud, aún de vez en cuando defendían utopías como la del amor libre, la anarquía y la Revolución, la que va con mayúsculas, bien arropado en su piso de ciento cincuenta metros cuadrados, y con la mejor vitola en la mano.


Por fortuna, el trance pasó rápido. Fernando no había podido dejar de pensar ni un solo momento en las dos obsesiones que le habían nacido esa mañana y se habían desarrollado a lo largo del día: el Liber Mundi y la naturaleza de la relación entre su madre y aquel inglés. Ni siquiera podía cruzar los ojos con los de la mujer madura de cabellos grises que lo había concebido. Ella seguía digna, tiesa y elegante; él se sentía como un niño estúpido conocedor de secretos que pueden ser usados para el mal, pero que no sabe cómo, e incluso se siente culpable por haberlo pensado siquiera.


Antes de marchar recibió muchos besos, pero el de su madre le supo frío. Y la explicación que le había prometido se quedó en el aire.


Esa noche no pudo dormir. Tuvo multitud de pesadillas arquetípicas con águilas de fuego que surgían del mar; salamandras de lomos coloreados; serpientes que se mordían la cola; vírgenes sentadas sobre el lomo de dragones de cuyos pechos brotaban chorros de leche; ancianos portadores de tablas cubiertas por escrituras indescifrables; montañas bordeadas por caminos que subían en espiral hacia una cumbre llena de luz; homúnculos que se desprendían de un suelo sembrado con fetos humanos… Más o menos la temática habitual, solo que situada en un ambiente terrorífico, como si más que las habitaciones cotidianas del sueño visitara en esa oportunidad la antesala de una mansión de espanto, donde se esconden secretos capaces de helar la sangre en las venas, como por ejemplo, el asiento de Dios, o su nombre prohibido, esculpido en un agua pesada que envenena con solo mirarla.


Tenía una clase a primera hora de la mañana. Apenas tuvo tiempo de entrar en el despacho para recoger unos libros, antes de correr al aula. Normalmente, un profesor de universidad no se preocupa por minucias tales como la de presentarse ante sus alumnos a la hora en punto; también en eso Fernando era un bicho raro.


La profesora Salas, de Iconología Práctica, con quien había mantenido una breve relación meses atrás, y que solía dar vueltas por el pasillo del departamento a las horas en que sabía que él llegaba, entró en el cuarto, justo detrás de sus talones, a paso de gata, tan sigilosa, que solo cuando cerró la puerta Fernando se dio cuenta de que tenía compañía.


—¿De verdad no quieres salir esta noche conmigo? —dijo la mujer, en tono de creciente desesperación.


—No. Cierra la puerta al salir.


—La soledad puede llegar a matar.


Fernando, indiferente pero amilanado, tomó los libros que estaban sobre la mesa.


—Sabes que me gusta estar solo.


—Me refería a mí.


—Luisa, por favor. Tengo muchas cosas que hacer.


—¿Saldrás conmigo otro día?


—Pues creo que no.


La profesora Salas se fue por fin. Fernando pudo respirar a pleno pulmón. Al menos hasta el día siguiente no lo molestaría de nuevo con sus locuras. Le entró un escalofrío al considerar la mala suerte que había tenido al ser elegido de entre todos los profesores varones de la Facultad de Historia como objeto de deseo de una demente. Por un instante se la representó armada con un cuchillo de cocina, empujándolo hacia el altar. Era de naturaleza sosegada, pero nunca se sabe por dónde puede salir esa clase de chiflados. Mujeres así le daban pánico. Y todo por un par de cenas en un restaurante caro, organizadas por su hermana (de vocación casamentera) y algún revolcón de trámite. Pero resistía, seguía resistiendo.


Cuál no sería su sorpresa al descubrir, nada más entrar en el aula, en la última fila, risueña y molesta como siempre, a la periodista Cristina Lara Valls. Fue un choque demasiado fuerte, tanto que se le pusieron los carrillos rojos. Cristina reía y reía, mientras pasaba hojas sobre la mesa. En ese momento no supo ponderar qué tipo de mujeres le parecían más odiosas: las obsesivas románticas como la profesora Salas o las que dan sorpresas inesperadas y no se atienen a las más elementales normas de educación, como Cristina. Los diez o doce alumnos que acudían a la clase no se merecían un espectáculo lamentable, aunque en el fondo a muchos les hubiera gustado verlo, así que no hizo ningún comentario al respecto y dio la lección, mucho más rígido que de costumbre.


Cristina atendió con interés a las explicaciones de Fernando sobre la aplicación de las teorías jungianas al estudio de los símbolos artísticos. Tomó ejemplos de la alquimia, como la liberación del spiritus de la prima materia al ser calentada, que según Von Franz, discípula del genio, representa la “asimilación consciente de contenidos inconscientemente activados”. La alquimia era considerada por Von Franz como una auténtica mina de oro, al estar conformada por un corpus de creencias lleno de imágenes del inconsciente, imágenes arquetípicas sin elaborar, en estado primitivo (no como los textos de los libros sagrados, ya expurgados de elementos incómodos), y por ende, ideales para establecer análisis sobre ellos. Los estudiosos del arte también se servían de las teorías psicoanalíticas para sus propósitos. Nadie en su sano juicio (y menos un iconólogo o un psicólogo) podría creer que una lámina como la del Liber Mundi, con el águila raptando a Ganimedes, significaba eso y solo eso. Incluso una persona corriente lo intuiría. Tal vez para interpretar correctamente una obra de arte del Renacimiento fuera imprescindible conocer las reglas de la representación occidental, las convenciones sobre perspectiva, los motivos iconográficos que identifican a tal o cual santo… Pero a una imagen arrancada del inconsciente colectivo se le supone mayor amplitud de penetración.


A Cristina le hizo gracia el apasionamiento con que Fernando defendía tales teorías. Era la primera vez que lo veía apasionado en algo, aunque bien es verdad que solo hacía veinticuatro horas que lo conocía.


Mientras él remataba su disertación, abrió un libro que había comprado en un centro comercial de Oviedo. Con un aparatoso marcador rojo subrayó los siguientes párrafos:

 


«La palabra “Alquimia” viene del árabe, y significa “tierra negra”. Se atribuye su creación a Hermes Trimegisto “tres veces grande”, que no era otro que el Thot egipcio, dios que dictó a sus adeptos los principios de la ciencia mágica. También es obra suya la famosa Tabla Esmeralda, que se supone encierra los secretos del Arte.



El principio fundamental de la Alquimia es la existencia de una piedra capaz de tornar los metales vulgares en oro o plata, después de un largo proceso de transformaciones. Es la llamada Piedra Filosofal, que cuando se halla en estado líquido recibe el nombre de Aurum potabile, es decir, oro bebible, y se considera el elixir de la inmortalidad. En la Alquimia es inseparable el acto externo de manipulación de la materia de la propia transformación del alma del adepto, quien ha de convertirse, llegado el final de la Gran Obra, en el Andrógino alquímico, que es como decir que llega a ser un auténtico dios. 



Las materias primas de las que se parte son el azufre, el mercurio y la sal, cada una de ellas en representación de uno de los elementos de la división ternaria del hombre en alma, espíritu y materia. Es una estructura de tesis, antítesis y síntesis, ya que el mercurio es lo fluido, dinámico, femenino, dual; el azufre lo fijo, estable y masculino; la sal es moderador y estabilizador de ambas tendencias. Cuando se completan las fases y operaciones, la Sal de los filósofos aparece como unión de los dos principios (coniunctio o bodas alquímicas) y es entonces cuando el alquimista llega al estado del Andrógino, símbolo de la naturaleza dual del fuego secreto. Estos procesos se realizan en un atanor, una especie de horno, que no es sino el propio cuerpo del alquimista.



Existen dos operaciones básicas: la argiropea (transformación de metales en plata) y la crisopea (transformación en oro). La piedra filosofal lograda se podía usar en estado sólido (polvo de proyección o precipitación) o líquido (alkahest o disolvente universal)…»

 

Tenía más libros en la mochila. Pero Fernando ya había terminado de dar su lección.


—Me ha gustado la clase, pero no creo en la infalibilidad de Jung —le dijo, apenas salieron al pasillo entremezclados en un grupo de alumnos soñolientos.


—A mí, en cambio, no me ha gustado nada verla aparecer por aquí —replicó el hombre, aún abochornado.


—Hum, eres muy raro, Fernandito. En fin. He pasado toda la noche pensando en ti (no te hagas ilusiones), en el libro y en toda esta aventura en que estamos metidos. La tarea de buscar claves ocultas en el Liber Mundi será difícil, e incluso puede que no logremos descifrar el libro. Y eso significará que no estaba destinado para nosotros. En ese caso, lo justo sería que devolviéramos el dinero, ¿no te parece?


Aunque Fernando había iniciado la marcha, balanceando el maletín a su costado, con el cuello tieso, al oír tales palabras, frenó en seco.


—Lo que una inteligencia humana ha cifrado otra puede descifrarlo —afirmó el profesor Bances, mirando por encima de las gafas, sin recordar muy bien si la cita era de Poe o de Conan Doyle—. En todo caso, yo no soy criptólogo, sino historiador del Arte. Interpreto según las normas de mi ciencia. Y no pienso devolver ni un euro.


—¿Y la intuición qué? Hablaste de eso en tu clase. Pero no se trata solo de intuición, sino de que solo es descifrado el secreto que quiere ser descifrado.


—Respeto sus ideas místicas —dijo Fernando, con un poso de inevitable desdén—. Pero no trate de contagiármelas. He firmado un contrato donde me comprometo a buscarle cierto significado a un libro, no a encontrarlo efectivamente. Mi esfuerzo, aun infructuoso, vale dinero.


—¿Lo ves? Esa es la clase de actitud materialista que hará que fracasemos. Quien pretende tener éxito en cualquier tarea espiritual prepara su mente, su corazón. El camino del iniciado y del héroe…


—¿Me disculpa? Tengo otra clase dentro de una hora. He de pasar por la biblioteca a devolver un libro.


—Oh, eres increíblemente antipático. Muy bien. Esta tarde iré a tu casa. Y no se te ocurra no abrirme.


Fernando observó con repugnancia cómo ella se giraba y se dirigía a la salida. “El camino del iniciado”. Su único camino era tratar de hacer las cosas lo mejor posible, siguiendo las pautas de la “excelencia” (adoraba esta palabra). Todo lo demás le sonaba anacrónico. Sí, sabía muy bien que los antiguos, los mismos que habían creado las obras de arte que se exponían en museos y palacios, y que eran su religión profana, tenían esa clase de ideas. De hecho, parte de su trabajo consistía en conocer las elucubraciones sobre dioses, santos, astros, etcétera, con las que la fértil imaginación humana había sembrado los renglones del tiempo. ¿Quién podía, no obstante, creer hoy en día en dragones y aves fénix?

 

* * *

 

Tres cuartos de hora más tarde de lo que había prometido, Cristina se presentó en casa de Fernando, que ya llevaba bastante rato trabajando sobre las láminas del Liber Mundi.


—Hola, traigo regalitos para ti —dijo la recién llegada, que abrazaba un buen montón de libros y revistas.


Cruzó la puerta con ellos, pero en cuanto se sintió en terreno ajeno, se los pasó al anfitrión, quien hizo una mueca de sufrimiento, como si se le hubiera pinzado un nervio en la zona lumbar.


—Vaya, veo que estás muy aplicado —dijo ella; al echar un vistazo a la mesa del despacho, donde estaba la pila de las fotocopias, había visto, a su lado, un montón de folios con notas. Mientras Fernando soltaba la carga en el primer espacio libre de una cómoda, Cristina tomó la lista de las láminas hecha por el profesor, numerada según el mismo orden del Liber, y con breves descripciones de su contenido.


—Has trabajado en serio —repitió Cristina, admirada; en otras hojas se distinguían gráficos, notas, y textos más largos—. ¿Esto qué significa? —señalaba un cuadro donde aparecían los números de las láminas distribuidos en dos columnas. Había muchos huecos y unas marcas trazadas con diferentes colores.


—Vayamos por partes —interrumpió Fernando, con un jadeo—. ¿Qué son todos estos libros?


—Pues documentación sobre esoterismo, doctrina rosacruz… He encontrado material interesante sobre la Alquimia en la biblioteca.


Que ella pusiera en duda que tuviera nociones de esos temas, le irritó sobremanera. No obstante, Fernando tenía que admitir que no comprendía muy bien las sutilezas de la Gran Obra, y que más bien se limitaba a memorizar los símbolos y sus significados sin profundizar en el misterio. Después de todo, esa no era su labor. No se había acercado a tales pseudociencias por interés, sino únicamente para interpretar emblemas, empresas y enigmas relacionados con ella. Puso los brazos en jarras. Su expresión de cólera infantil reprimida por la cortesía hizo que Cristina se riera con poco pudor. Fernando se colocó las gafas y se sentó. No quería más dilaciones. Cuanto antes terminaran antes se iría ella.


—Bien, esto es lo que he sacado en limpio en una primera aproximación: se observa que existen algunas láminas duplicadas o muy similares en su estructura. Por ejemplo, las láminas III y V. En una aparece un sol sobre un camino y un número ocupa su centro; la otra es idéntica a la primera, con la diferencia de que en lugar de un sol hay una luna, y en lugar del número 12 está el 20. Esto tiene que tener un significado.


»Por otro lado, las láminas XII y XVIII. En ambas aparece, de fondo, una bóveda celeste estilizada con estrellas y planetas; y ambas parecen representar una ciudad o por lo menos algún tipo de elemento arquitectónico, como palacios, etcétera.


»Me llama la atención que sólo en la primera lámina, la de Ganimedes, hay un epigramma o texto aclaratorio del contenido. En los demás el dibujo y el motto van solos.


»He puesto a la derecha un listado de dibujos que tienen un simbolismo alquímico más o menos claro; y a la izquierda, aquellos que resultan de interpretación más dudosa. Nos espera un arduo trabajo.






CAPÍTULO IV

 

 

 


Lámina I



Ad Caelum



Un joven arquero (Ganimedes) es llevado por un águila (Zeus) hacia lo alto de una montaña. Sobrevuelan un paisaje muy detallado, en el cual aparecen tres montañas y un valle. En una de las montañas se levanta un monasterio; en el valle hay otro de menor tamaño, casi una capilla. Cerca de la cumbre se ve una cueva de la que escapa una luz, metida en una copa de piedra, que tiene de adorno un disco solar. Un hombre y una mujer desnudos se dan la mano junto a la copa. Un muro de piedra recorre la montaña como una serpiente. Un fénix envuelto en llamas y un unicornio aparecen en la esquina superior derecha e izquierda respectivamente.

 

—El águila es símbolo del espíritu entre otras cosas. Todo en el emblema hace suponer que se trata de una alegoría del ascenso del espíritu hacia Dios. El lema Hacia el cielo es bastante explícito al respecto. El Águila está consagrada a Zeus, padre de los dioses. En la antigua Roma, este animal simbolizaba el tránsito del alma del difunto emperador al estado de divinidad. Es lo que se llamaba “apoteosis”. En la literatura emblemática la aparición de Ganimedes solía tener este significado de ascenso. Pero esas montañas…


—Parecen un lugar real. ¿Dónde podría estar? — preguntó ella.


—De momento no es posible saberlo. La luz que sale de la cueva y esa pareja... Y hay una copa, un cáliz. Una alegoría de la coniunctio. Quiero decir lo de la pareja —dijo Fernando, absorto—. La cueva remite a la Madre Tierra. Lo mismo que ese muro de piedras que corre a lo largo de la falda de la montaña. Es una serpiente, símbolo de las energías telúricas. El fénix y el unicornio son representaciones del Hijo Alquímico, fruto del coito entre el Rey y la Reina, es decir: de la Piedra Filosofal. Así que por un lado, tenemos un significado celeste de ascenso y espiritualización, y por otro, un vínculo con la materia primigenia, base para iniciar la Gran Obra, el proceso de transmutación. Este —señaló— es el símbolo del mercurio, otro de los nombres de la materia aún tosca y sin trabajar. Y yo juraría que la lámina XX representa precisamente a la Primera Materia.


— La XX, ¿eh? Bueno, recuerdo lo de la luna con un 20 dentro. ¿Habrá relación?


—No lo sé. Esto es nuevo para mí. Nunca había analizado un libro de esas características buscando “algo”. Normalmente yo hago juicios estéticos y semánticos, pero no cazo tesoros.


—Quizás sea más fácil de lo que pensamos. En la mayor parte de los mapas del tesoro la clave está a la vista. Son los ojos eruditos los que se resisten a verla.


La risa floja de Cristina alteró los nervios del joven profesor, que tamborileaba con los dedos sobre la mesita como para llamarla al orden.


—Seguro, continuemos con el análisis.

 

Lámina II



Mons Sacrum



Un monte al lado del mar. Un monje sube por un sinuoso camino con un gran arcón a las espaldas. En lo alto del monte hay dos iglesias, una de ellas octogonal y un pozo. Muy cerca se levanta una gran piedra o dolmen. Aparecen las palabras “No hay lugar más santo”, y un fondo de cielo en el cual se alternan leones que devoran soles, con lunas.

 

 

 

 

 

 


 


 

 

 

 

—Otra montaña…


—“No hay lugar más santo”. Parece un lugar de peregrinación. El camino empinado remite a un trayecto iniciático. Abundan los caminos y las montañas en este libro. Y esa serie de figuras del cielo seguro que encierra alguna clave…


—La iglesia octogonal tiene que ver con los templarios, ¿no? —dijo ella, inclinada sobre el grabado.


—Es un mito extrañamente admitido por personas poco cultivadas en el arte el que toda iglesia octogonal ha de ser templaria. No fueron los únicos que las hicieron en esa forma. Pero ese no es importante ahora.


»Veamos…

 


Lámina III



Sol



Un gran sol en medio del cielo sobre un camino. Tiene una letra hebrea dentro que representa el número 12.

 


Lámina IV



Gladius in lapidem



Una espada clavada en una piedra cúbica. De la espada cuelga una filacteria con una leyenda indescifrable, quizás un anagrama, en alfabeto desconocido (posible lengua watan o lenguaje enoquiano). Hay, en segundo plano, una ciudad de cristal, un gran árbol con manzanas de oro, custodiado por un oso.

 


Lámina V



Luna



Una gran luna otra vez sobre un camino. Tiene en su interior una letra hebrea que simboliza el número 20.

 

»Las láminas III y V tienen una interpretación bastante evidente, ahora que lo pienso. Hay unos caminos. Sugieren la existencia de una duplicidad. Pensemos con lógica. La alquimia reconocía la existencia de dos vías: la húmeda, que se supone es la más sencilla y de más larga duración (veintiocho meses filosóficos) y la seca, la más difícil, pero que se concluía en cuatro meses filosóficos. Esto es lo primero que se me ha ocurrido y parece tener sentido.


 —¿Y los numeritos?


 —Eso ya resulta más complicado.


—Se nota que no has leído muchas novelas de misterio. Para mí Feuerbach está diciendo al lector: “Venga, hombre, esto es un mapa del tesoro; sigue las pistas; vete de una vez a la lámina número X para obtener la siguiente pista”.


 —Sería demasiado obvio, ¿no le parece?


—Bueno, el mismo Feuerbach escribió en la carta a su hijo que había una clave, una guía para alcanzar “algo”. Estoy pensado cómo lo hubiera hecho yo. Quizás sea lo obvio lo último que se le ocurra a la gente. Ah, me gusta mucho esta lámina, la IV —saltó de pronto, la mujer—. ¿Sabes a qué me recuerda? Al mito artúrico. He leído bastante sobre el tema. Todo lo relacionado con el Grial, Arturo y esas cosas me apasiona. La espada en la roca puede ser Excalibur.


—Ya lo veo venir: la ciudad de cristal es Glastonbury; el manzano hace referencia Avalon (La Isla de las Manzanas, de la palabra antigua “appfel”, manzana), y el oso…


—Oso es arktos en griego, es decir, Arturo.


—Continuemos, que aún quedan muchas…

 


Lámina VI



Huevo filosofal



El huevo filosofal y el atanor

 


Lámina VII



Turris insulae



Una torre subida en lo alto de un montículo, en una isla. Una alegoría de Aquilón, el viento nordeste (un anciano con cabellos blancos, en total desorden), y un número (8888). Un pozo guardado por un bosque de robles, en una isla cercana. Uno de los robles tiene doble tronco. Hay un tonel con un sol dentro (toneles: portadores del tártaro, con el cual se origina el Fuego Secreto)

 

—Otra lámina, la VI, con significado alquímico probable.


—Y otra que no me recuerda a nada. Si acaso a la carta del tarot, la torre destruida por el rayo.


—No veo ningún rayo…


—Dije lo primero que me vino a la cabeza. Hombre, qué literal eres. Tenemos que dejar volar la imaginación en busca de respuestas. Acércame el libro sobre tarot. A ver —dijo ella, abriendo con rapidez el tomo que Fernando acababa de pasarle. Avanzó unas cuantas hojas hasta exclamar—: Aquí. «La torre herida por el rayo. Es un símbolo de ascensión hacia lo divino, relacionada con el mito de la Torre de Babel y el deseo del hombre de trascender su esencia mortal para unirse a los dioses o alcanzar su estado. La torre está vinculada a la virgen María». Por cierto, ¿cómo sabes que esos arbolitos son robles?


—Son robles. Si usted ha estudiado mitología —Fernando pronunció con sorna la palabra “estudiado”— sabrá que era un árbol sagrado para los celtas. De hecho, según Plinio la palabra drus, “roble”, fue la que dio nombre a los druidas, hombres santos célticos. Los frutos del roble proporcionan la inmortalidad. Además, está asociado a Júpiter y representa la unión entre el cielo y la tierra. Aunque la traducción correcta al castellano sería “encina”. Antiguamente se creía que la encina atraía el rayo más que otros árboles.


—Es curioso la cantidad de veces que han salido a relucir ciertas palabras como inmortalidad y ascenso a los cielos. ¿En qué podría consistir este tesoro? Ya estoy empezando a fantasear…


—Por favor, no lo haga hasta no haber terminado con todas las láminas —rogó Fernando.

 


Lámina VIII



Coniunctio



Conjunción del Rey y la Reina



Conjunción mediante el fuego secreto. Dos figuras desnudas enlazadas y un fuego bañándolos. Símbolos relacionados con el Andrógino o Piedra Filosofal.

 


Lámina IX



Piedra Roja - oro de los filósofos - azufre de los sabios



Sale de la madre y hermana Isis (Rosa Blanca)

 


Lámina X



Cristalización



Mercurio de los sabios

 


Lámina XI



Albedo (blanco)



Varios cisnes revoloteando en torno a la diosa Diana

 

—Este grupo de láminas parece puramente alquímico. Ya he señalado la presencia de un número muy significativo de ellas que tienen una adscripción clara; aunque todos los símbolos escritos, esas letras en alfabeto desconocido, podrían añadir detalles que se nos escapan, relevantes, por supuesto.


—Lo lógico sería pensar entonces que el secreto que esconde el libro está relacionado con la consecución de la Piedra Filosofal. Como un recetario en clave.


—El señor Christie quizás le ha dado demasiada importancia a la carta de Basilius Feuerbach. A mí el libro me gusta porque es una obra de arte, pero no creo que contenga ningún tipo de revelación. Hay que verlo dentro de su contexto histórico e ideológico. Ya le he repetido hasta la saciedad que la Alquimia, en el fondo, es un proceso espiritual, o como diríamos ahora, psicológico. El operador siempre cambia, si ha habido éxito.


—¿Siempre eres tan poco romántico?


—Procuro serlo.


—Pero imagina por un momento que Basilius de veras hubiera creado la Piedra Filosofal, y que hubiera querido transmitir ese secreto. Lo cifró para que solo los iniciados, los que lo merezcan, puedan alcanzarlo también.


—Seguro que nosotros no lo merecemos —bromeó Fernando; por la falta de costumbre, la sonrisa de medio lado le quedó muy artificial: no sabía ser engreído con gracia. Antes de que ella dijera una nueva palabra, mostró el siguiente grupo de láminas.

 


Lámina XII



Rosa del cielo



Cruz. Rosa. Un cordero alusivo al signo de Aries que porta un estandarte. Bóveda celeste con estrellas. Una ciudad rodeada por seis círculos. Las siglas PONT. EUX. En la zona libre de la bóveda, en un lado LOTHOS, y en el otro ILION. Casa de aspecto renacentista con una torre.

 


Lámina XIII



Putrefactio



Un cadáver encerrado en un ataúd rodeado de serpientes tricéfalas que representan la fase de putrefacción o nigredo. Un reloj, que simboliza a Cronos/Saturno, dios del tiempo, preside la escena. Hércules limpiando los establos de Augías.

 


Lámina XIV



Etapa del pavo real

 


Lámina XV



Ora et Labora



Una vieja mansión esquemática con símbolos sobre la puerta: una rosa y una cruz de nuevo.



La imagen de un laboratorio alquimista, dibujada en perspectiva. A la izquierda hay un oratorio; a la derecha están los instrumentos alquímicos y una chimenea. Una figura señala a una chimenea, sobre la cual aparece un león devorando un sol. Una espiral, vinculada simbólicamente con la evolución del universo y la órbita lunar, está sobre el león.

 


Lámina XVI



Axis Mundi



Tres puertas, dos de ellas cegadas. Un joven heliocéfalo estrangula a una serpiente. Un ónfalos de piedra blanca, custodiado por dos águilas de fuego, en medio de un lago que señala el centro del mundo.

 

—La lámina XII creo que se refiere a la ciudad francesa de Toulouse —sugirió repentinamente Cristina, para desconcierto del profesor—. El cordero que sostiene la cruz no es el símbolo de Aries como tú dices en tus notas, sino el emblema de la ciudad. La leyenda LOTHOS que hay en la derecha es un anagrama. Ordenado significa “tholos”. La forma antigua del nombre de Toulouse es Tholose. Además, según algunos historiadores esta ciudad fue fundada por Tholos, un héroe troyano, de ahí lo de ILION, que es Troya en griego. Tholos puede representar también esa cúpula celeste. Esa es la forma que tenían los enterramientos micénicos del mismo nombre, ¿no? Pont. Eux. es Ponte Euxino. Antiguo nombre del Mar Negro. Toulouse se encuentra situada en el sexto clima del mundo, según la división que se hacía de la Tierra, es decir, el paralelo del Ponte Euxino. Por eso hay seis círculos rodeando la ciudad. Es evidente: ese dibujito representa a Toulouse.


Fernando tenía la boca abierta, pero se la cerró haciendo un esfuerzo muscular superlativo.


—Muy aguda… Pero habrá que comprobarlo.


Fernando buscó de inmediato un libro sobre heráldica de ciudades francesas. Era un tomo muy gordo, de tapas impolutas, pero que él manejaba con la soltura que da la costumbre. Mientras ella comparaba la lámina XII con la XV, él tomó notas en un cuaderno.


—Pues, en efecto, el cordero y la cruz forman parte del escudo de la ciudad de Toulouse —reconoció de mala gana—. Aunque sea de pura “casualidad” —matizó— parece que ha acertado en su análisis.


Cristina rió.


—Hum, he de confesar que he hecho un poco de trampa. Ayer me llamó la atención la lámina; me recordó ciertas lecturas sobre interpretaciones de las Centurias de Nostradamus; y esta mañana he buscado información sobre el tema. Al releer fragmentos de un libro de Gérard de Sède descubrí lo del simbolismo de Toulouse. Además, la mención de Nostradamus no es ociosa. En la biografía de Basilius Feuerbach se cuenta que viajó a Provenza y Languedoc con su padre en 1555, cuando tenía diez años, y conoció al profeta, a quien causó una gran impresión. De hecho algunos autores consideran que pudieron pertenecer a la misma sociedad secreta y que el de Salon le confió informaciones sobre el tesoro. Es más, hay quienes creen que Feuerbach no es el autor del Liber Mundi, sino solo uno más de una larga cadena de custodios. De hecho, algunos rosacruces de la actualidad aseguran que su orden es mucho más antigua de lo que la gente cree y remontan sus orígenes incluso a la época del Génesis, a Adán. Bueno, por decir… También convierten en miembros de su orden a Dante, Bacon, Durero… Incluso a Wolfram von Eschenbach, autor de Parzival, el libro más completo que se ha escrito sobre el mito del Grial. De modo que he ido sobre seguro. No creas que yo sé todas esas cosas de memoria. De momento, no me he convertido en un libro como tú. Vaya, no me traje mis Centurias, pero podemos consultarlo por internet.


Él lanzó un suspiro de resignación. Pronto, los dedos de Cristina se habían apropiado de su teclado. En la pantalla del ordenador aparecieron los resultados de la búsqueda antes de que él pudiera emitir una señal de protesta.


—Aquí, en la primera Centuria, estas cuartetas:

 

XXIX

 

En el cuarto pilar donde se consagra a Saturno,

 

Por temblante tierra y diluvio hendido.

 

Bajo el edificio Saturnino encuentra urna,

 

De oro Capión encantado y luego rendido.

 

XXX

 

En Tolosa (o Toulouse) no lejos de Beluzer,

 

Haciendo un pozo hondo, palacio de espectáculo.

 

Tesoro hallado, cada uno irá a vejar.

 

Y en dos sitios muy cerca del ara.

 

 

»Es muy interesante. Nostradamus y Feuerbach se conocían; los dos hablan de un tesoro de naturaleza indefinida pero que podría tener relación con el famoso “Oro de Toulouse” (lo digo por lo de Capión, que no es otro que Cepión, el gobernador romano que lo robó, y que fue víctima de su anatema; “edificio saturnino” podría ser la iglesia de San Sernín o San Saturnino); Feuerbach dibuja algo que parece esa misma ciudad… Creo que vamos por buen camino.


Fernando carraspeó. Necesitaba un respiro. Aquella mujer pensaba y hablaba demasiado rápido. En avalancha, las palabras parecían todas sensatas; si es que casi lo estaba convenciendo…


—Déjese de Nostradamus por el momento. Aunque sea de pura “casualidad” —matizó— parece que ha acertado en su análisis. De todas formas, incluso los falsos científicos a veces manejan fuentes solventes.


—¿Falsos científicos? Aquí lo que importa es acertar. Entonces ¿quedamos en que el autor habla de Toulouse?


—De momento vamos a decir que sí —Fernando pasó la hoja—. La lámina XV es muy similar en su estructura a una de Khunrath, del Amphitheatrum Sapientae Aeternae, donde se puede observar el estudio de un alquimista. Diría que Basilius se basó en este dibujo. Las similitudes son notables. Aunque faltan los instrumentos musicales de la mesa que hay en su grabado, la gran sala es idéntica.


—El individuo de la lámina señala a algo… —añadió Cristina, distrayéndose con la imagen en perspectiva, con punto de fuga en el infinito.


—Diría que a la chimenea de la derecha, al pomo en forma de león. El león es símbolo de la Obra, y, además, un guardián de tesoros. En Alquimia se corresponde con el azufre. Aunque también se le llama a veces “fuego filosófico”.


—Bien, parece una indicación obvia.


—También lo es la siguiente —susurró Fernando, deleitado con la lámina XV—. Observe el lema “Axis mundi”. El centro del mundo. Una piedra redondeada en medio de un lago subterráneo, dentro de una cueva quizás. El joven que estrangula la serpiente es Apolo, dios del sol. Todas las indicaciones hablan del santuario de Delfos, considerado en su tiempo el centro del mundo y custodio del ónfalos (ombligo) que lo representaba.


—Ah, me alegro de que una vez más se apoye mi teoría —saltó Cristina, mostrando un entusiasmo espectacular—. ¿No lo ves? El oro del santuario de Delfos fue saqueado por los galos y llevado a Toulouse. Ocurrió en el año 278 antes de Cristo. Un galo llamado Brenno se lanzó sobre el templo con treinta mil hombres. Se dice que el botín fue arrojado a un lago en la ciudad. Más claro agua, nunca mejor dicho.


Era muy graciosa, o eso creía ella, pero los músculos de Fernando no perdieron la disciplina de la seriedad.


—De verdad que estoy admirada —continuó ella—. Lo que Feuerbach ocultó no es otra cosa que el Oro de Toulouse, o el Oro de Delfos, el oro maldito del que también hablaba Nostradamus en sus cuartetas. En 118, Quinto Servilio Cepión, el procónsul de la Narbonense, se llevó casi setenta toneladas de oro, pero no pudo llegar muy lejos, ya que fue asaltado por el camino. Se dice que fue él mismo quien encargó tal asalto para luego derivar el oro y la plata a Asia. Ese tesoro, evidentemente, sigue en Toulouse, al menos una parte, la que Cepión no envió a los bancos de Esmirna. La vía del sol… Lo malo es que nunca se ha encontrado un lago en el sitio que indica la leyenda: se dice que había un templo dedicado a Apolo, dios del sol. Todo encaja.


—Usted ha dicho que no hay lago en Toulouse, así que no todo encaja. Mire, estoy un poco cansado y tengo otras obligaciones. Vamos a terminar con el repaso a las láminas de una vez.


—Como gustes.


Las últimas cuatro aparecieron ante sus ojos. Fernando hizo menos comentarios que con las precedentes, limitándose a repetir las notas que había escrito sobre cada una. Estaban en esa fase de todo trabajo en la que agotadas las mentes se procura ir lo más deprisa posible, sin prestar casi atención, para terminar e ir a tomar un bocadillo. No le gustaba dejar nada a medias.

 


Lámina XVII



Rocío primaveral



También conocido como rocío de mayo. Al ser aplicado sobre la materia prima genera el fuego secreto (primer agente). Aparecen varias perlas (sal filosófica en estado casi líquido).

 


Lámina XVIII



Cavea vastiatonis (Cueva de la Ruina)



Un astrólogo rodea un libro con escrituras en diversas lenguas, y un cáliz. Otra bóveda como la de la lámina XII. Una cueva con una especie de laberinto. En una estancia, un velo. Un hombre mira horrorizado lo que hay detrás. Una iglesia de aparejo ciclópeo, al lado de la cual hay un hombre con el brazo amputado desde el codo. En una nube, una alegoría del dios Euro (dios impetuoso, que vuela con los caballos de la Aurora, desde el Oriente; es joven y siembra flores a su paso; su tez es morena) y un número colgando de ella (7160).

 


Lámina XIX



Fons aetatis



Una fuente de la que mana agua al pie de una montaña y que es elixir de la inmortalidad (“fons aetatis” es fuente de la edad, o de la inmortalidad), alimentada por trece manantiales. En lo alto de la fuente brilla un rubí (alusión a la Piedra Roja). El paisaje es similar al de la lámina I, con las tres montañas, etc. Un camino parte de allí hacia un lugar donde hay símbolos masculinos y femeninos enlazados. Un sol y una luna.

 


Lámina XX



Materia Prima



Hexaedro o cubo -bola roja- estrella de cinco puntas.

 

Cristina insinuó que el dibujo de la lámina XVIII le recordaba a algo que había leído, una vieja leyenda o algo así, aunque no fue capaz de concretar su evocación, de modo que Fernando creyó que hablaba por hablar. A ella le indignó su duda, y se estrujó las neuronas tratando de localizar ese recuerdo esquivo. Como no lo lograra, él se centró en la descripción simbólica de la lámina siguiente, en donde sacó a colación la fuente que representaba, según él, el Elixir de la Vida y también la Piedra Filosofal. Un curioso simbolismo que le dio pie a elucubraciones acerca de la naturaleza circulatoria de ese fluido que terminaba por volverse inmóvil, es decir, por alcanzar el estado perfecto de Dios. Esas cosas tenían los antiguos, que hacían de los opuestos uno.


—De eso trata la alquimia —peroró Fernando, mientras se frotaba los ojos y cerraba el cuaderno.


—Yo también estoy cansada —dijo ella; se estiró como una gata; luego engulló un trozo de pastel que guardaba en un papel de aluminio—. Adiós dieta. Bien —masculló, con la boca llena—. ¿Podemos hacer un resumen de las conclusiones de este estudio preliminar?


—En mi opinión es un asunto enrevesado que…


—Hum, déjame hablar —se adelantó Cristina, pegándole un golpe en el brazo—. Siguiendo tus ideas, aquí lo que hay son dos vías. Una empieza con el sol; otra con la luna. Dos mensajes paralelos a los que se llega siguiendo las pistas dadas por el propio libro. Lo único que hay que hacer es ordenar las láminas de manera que podamos definir en qué vía está cada una. Bien, según dices, hay dibujos con significado alquímico claro; otros son más oscuros. Así que sugiero que esa puede ser la diferencia entre los dos caminos. Las figuras alquímicas están en un lado, y significan algo totalmente diferente, o quizás complementario del otro mensaje. Dos libros en uno. No sé si me explico.


—Pero yo creo que…


—Es evidente. Toulouse, el tesoro de Delfos, Nostradamus, la Piedra Filosofal, el Grial, la inmortalidad… Hemos de unir toda esta mezcolanza para darle forma. Como hacían los alquimistas, tal cual. No hay otra manera que operar sobre esta materia para lograr el secreto. Ese es el camino correcto. ¡Toda una aventura espiritual! ¿Vas a llamar tú a Christie o lo tengo que hacer yo? Nada, no te molestes; ya lo llamo yo. Es un hombre tan interesante…


—¿Acaso lo conoce?


—Solo con mirarlo supe que tenía un buen fondo. Hace muchas obras de caridad, ¿sabes? Es un miembro muy destacado de organizaciones cristianas en el Reino Unido. Mira, ese es su único defecto: que es creyente.


—Eso que me dice no se puede saber “con mirar” a una persona —musitó Fernando, receloso.


—Oh, claro que no; qué obtuso eres. Lo he investigado un poquito. Pero aunque no lo hubiera hecho. En sus ojos no hay oscuridad. Eso se siente.


Fernando se guardó las ganas de preguntar qué veía en los suyos. Sentía curiosidad por conocer su valoración “intuitiva”, pero no la necesidad de dar pie a un malentendido. ¿Malentendido? Oh, sí. Bastaría que le preguntara algo tan “íntimo” para que ella empezara a figurarse cosas, tal vez la existencia de un supuesto interés. Igualmente, se vería abocado a una conversación sobre temas que solía tener encerrados bajo siete llaves. Pero no quiso desaprovechar la ocasión que la presencia de una periodista chismosa le proporcionaba.


—Hábleme de Guilford Christie…


—El señor Christie es dueño de una cadena de restaurantes de comida española. Empezó trabajando en la taberna de su padre, pero pronto logró crear un negocio propio. ¡Siempre me han caído bien los hombres que se hacen a sí mismos! En diez años ya poseía varios restaurantes. Hace cinco murió su esposa. Desde entonces se volcó en ayudas a los desfavorecidos. Creó una fundación para dar becas de estudio a jóvenes sin posibilidades. Se trata de escuelas de cocina. También les facilita el empleo a los mejores. Es un gran benefactor, y amante de las cosas antiguas. Le apasiona el misterio y el esoterismo. Casi todos los veranos hace el Camino de Santiago a pie desde Roncesvalles. El deporte de aventura es otro de sus hobbies. A su edad se mantiene en plena forma. Claro, si hasta ha subido al Montblanc… y practica la espeleología cuando sus numerosas ocupaciones se lo permiten.


—Apasionante —dijo Fernando, sin mostrar pasión, más bien frío, imaginando al hombre modélico con un ramo de rosas bajo el balcón de su madre.


—Para que veas que algunos hacen cosas por los demás, y tienen vidas plenas.


El profesor Bances se sintió directamente aludido por el comentario, mas no devolvió la ironía. A aquellas horas y con el estómago en estado de espera su capacidad para el sarcasmo se hallaba muy disminuida.





CAPÍTULO V

 

 

 

 

 

 

Todavía horas después de despedir a la periodista, Fernando se sentía abrumado. Las teorías de Cristina le parecían indemostrables, aunque lógicas a su manera. También era posible que el mensaje cifrado fuera de tal condición que permitiera dobles y triples lecturas, todas ellas válidas, pero solo una correcta, si se puede decir así. El caso es que había trabajo para rato, y todo ese tiempo habría de compartirlo con ella. De momento, consideró adecuado tomar como hipótesis de trabajo la que sugería la existencia de dos mensajes ocultos paralelos, el de la vía húmeda (iniciado en el Sol) y el de la vía seca (iniciado en la luna). Para los alquimistas la segunda era siempre la más difícil, reservada solo para grandes sabios e iniciados; dado que se sentía identificado con esta definición, y no quería gastar mucho tiempo (era la vía rápida, en cuatro meses lo dejaban todo resuelto), optó por centrar en ella los primeros días de investigación.


Al día siguiente, Cristina regresó con más libros. Fernando pensó que era una tontería, si no iban a tener tiempo de abrir ni la tercera parte. Para ella, sin embargo, la mayor dificultad parecía una piedrecita en el camino.


Fernando ya había apartado las láminas que hipotéticamente correspondían a la vía B, la lunar, iniciada por la número V, y que mostraban fases u operaciones relacionadas con la Gran Obra. Algunas eran de dudosa adscripción; no obstante las incluyó también. A Cristina le pareció buena idea, muy metódica, la de ir por partes, pese a ser defensora de ideas holísticas, que según ella definían mejor el modo de actuar femenino.


El estudio de la vía lunar no deparó grandes sorpresas ese día, ni en los posteriores. Cristina la llamaba “la vía muerta”, y él casi llegó a pensar que en verdad se trataba de un callejón sin salida. Nada que mostraran los dibujos era novedoso o extraordinario. Ni unidos unos con otros a modo de frase visual componían significados más allá de las doctrinas abstrusas de la Alquimia más típica. Bien es cierto que su falta de conocimientos profundos sobre el tema les impedía atravesar el velo simbólico extendido sutilmente por Basilius Feuerbach sobre su obra. Consultaban los tratados clásicos de Valentín Andreae, Nicolas Flamel, el Trevisano, Zósimo, Geber… sin lograr la iluminación necesaria. Libro para alquimistas que sólo uno del gremio, iniciado en misterios no compartidos con los profanos, podría llegar a entender del todo. Entonces Fernando se empecinó en que había elegido el camino equivocado; pensar que el otro era más fácil de recorrer pero más lento no fue acicate para su entusiasmo.


Durante el tiempo que Cristina pasó de vacaciones en Oviedo no se la quitó de encima ni un momento. Cuando terminaban de examinar las láminas y de probar combinaciones, ella exigía que le enseñara la ciudad. Era muy embarazoso. Pero eso no era lo peor. Cada vez que tomaban un descanso, ella sentía la necesidad de contarle su vida, gesticulando, hablando muy deprisa. Nunca se le había dado bien lo de escuchar dramones ajenos. Era un problema genético. Si alguien le atormentaba con sus tragedias domésticas, se le revolvía el estómago. No lo podía evitar. Y Cristina poseía la rara facultad de tener mucho que contar. Estaba insatisfecha con su trabajo y su mayor sueño era escribir novelas (¿Y a mí qué me importa?); la habían traumatizado en el colegio de monjas donde había pasado su infancia (Bueno, tendrás que asumirlo); no se trataba con varios miembros de su familia (Qué horror, ¿por qué me cuenta estas intimidades?); era tonta, siempre daba con gente que la engañaba, sobre todo hombres (Eso no lo dirás por mí); en fin, una telenovela con un mal guionista y una heroína sobreactuada. Ah, y como suele ser común en ese tipo de personas, de pronto dejaba su parte y exigía que el interlocutor dijera sus líneas. Fernando se quedaba callado mientras pensaba en una excusa creíble, que al final solía ser “no hablo de mi vida privada” o frases sueltas poco comprometidas que no satisfacían el monstruo indiscreto que Cristina llevaba dentro. Eso sí, le dio una larga opinión acerca de la revista donde trabajaba, “esa de los extraterrestres y los fantasmas”, tras hojearla con un sentimiento mezcla de perplejidad y desgana: “Todo esto es mentira”, y la consiguiente argumentación artículo por artículo, y noticia por noticia. Ella se reía. No podría decirse que ni puesta en duda la seriedad de su empresa se sintiera a disgusto en aquella casa y con aquel hombre.


La profesora Salas seguía entrando todas las mañanas en el despacho de Fernando en busca de un sí que no llegaba ni llegaría. Como lo había visto un par de veces con Cristina, sazonaba sus súplicas con unas cuantas lágrimas, súbitas y brutales, que desaparecían con la misma rapidez con que brotaban del ojo. La rutina habitual, rota en algunos de sus detalles, pero no de un modo que lo hiciera preocupante. Estaba acostumbrado.


Más le molestaba el silencio de su madre, que todavía no había tenido arrestos para abrir la boca en lo tocante a Guilford Christie. Eso le sacaba de quicio. Estaba tan irritado que muchas veces Cristina le preguntaba la razón de su cara de estreñido, con gracejo, es verdad, pero también con curiosidad enfermiza.


Al octavo día, empezaron con la vía solar sin haber logrado el éxito en la lunar.


La primera lámina era la III, el sol hermoso en cuyo interior destacaba un 12. Eso significaba, según Cristina, y no había otra hipótesis por la que tirar, que la lámina XII era su continuación lógica. Una vez en ese punto empezaban las dudas a espesarse. Podría aceptar que hablaban de Toulouse. Y a partir de ahí, ¿qué? Cristina no se dejó vencer por el escepticismo. Revisó decenas de libros sobre la Ciudad Rosa, en especial si estaban relacionados con la Obra. Encontró una información que la hizo saltar de alegría en el sofá, derribando otros libros y apuntes que sobre él estaban esparcidos. No había posibilidad de error: el palacio de la lámina XII era el mismo que ella señalaba con su índice, plasmado en la fotografía de una enciclopedia.


—El Hôtel2 Audenas. Fue sede de una sociedad rosacruciana, y antes que eso residencia del Barón de Audenas, protector de astrólogos y científicos.


Fernando miró la foto con desgana. Sí, había un cierto parecido. Pero eso no quería decir nada.


—¿Cómo que no? Ay, Fernando, vas a conseguir sacarme de mis casillas con esa flema. Creo que voy a llamar a Guilford para contárselo.


—¿Otra vez? —ironizó el profesor Bances. Mucha afición tenía la andaluza a parlotear con Christie. Como era tan bueno, tan filántropo, tan rico… La culpa debía de ser, en el fondo, del inglés, que le daba conversación cada vez que lo molestaba con sus supuestos descubrimientos asombrosos. Incluso para decirle que no avanzaban lo llamaba. Es que no tenía mesura.


Fernando escuchó cómo ella le contaba a su interlocutor la última y “exitosa” incidencia, exagerando como de costumbre. También llegaban hasta sus oídos las respuestas del caballero. Al parecer se había contagiado del entusiasmo excesivo de la señorita Lara Valls, de un modo que no cuadraba a sus maneras, más tranquilas. Fernando sintió cómo se le erizaban los vellos de todo el cuerpo al entender que Guilford decía algo sobre ir ellos a Londres o viajar él a Oviedo. Ninguna de las dos opciones le parecía adecuada. Que no se le iba a pedir consulta estaba fuera de toda duda. Cristina y Guilford dejaron atado el asunto en menos que canta un gallo.


—Iremos a Inglaterra. Guilford nos paga el pasaje y la estancia. Quiere conocer de primera mano todos nuestros progresos. Hace tiempo que no voy a Londres. Es una ciudad tan bonita… —dijo la mujer, una vez hubo colgado el teléfono.


—¿Qué progresos?


El tono que había usado el profesor Bances tenía más de ataque que de pregunta. Por mucho que lo pensara, por muchas vueltas que le diera a las láminas, no veía en modo alguno que estuvieran en un punto distinto al de partida. Llegar a Londres y tener que exponer que en realidad no sabían nada más que lo que la impaciente e imprudente Cristina le había dicho por teléfono, era algo demasiado vergonzoso para un investigador que se tuviera en algo de estima. Pero no podía negarse. Había firmado aquel estúpido contrato, y se veía obligado, casi más por ética que por otra cosa, a cumplir ciertos trámites. Pensó que era una manera tonta de perder el fin de semana, cuando podría adelantar trabajo en la catalogación de sus emblemas arquitectónicos, tan razonablemente aburridos y sensatos.


Esa tarde, luego de librarse de su compañera de pesquisas, que se llevó todo el material al hotel para ordenarlo un poco, Fernando pasó por casa de sus padres. Fue una suerte que el profesor Bances padre tuviera tutorías a esa hora. Encontró a su madre sacudiendo el polvo de un estante lleno de libros. En cuanto lo vio entrar por la puerta, ella le depositó un beso en la frente.


—Mamá, tenemos que hablar —se atrevió a decir Fernando, bastante atragantado, sujetando a la frágil mujer por los antebrazos.


Ella no se inmutó. Sabía perfectamente qué tenía en la cabeza su hijo.


—Mira, Fernando. Sé que te prometí una explicación, pero… Es demasiado íntimo.


¿Cómo que íntimo? El profesor hubiera preferido no escuchar tal cosa. Se le habían anudado las tripas de golpe.


—Ese Guilford… —susurró, perdido, no sabiendo muy bien cómo afrontar un asunto que ella parecía evitar.


Ana Hevia suspiró.


—Nunca hemos dejado de escribirnos. Aun en la distancia seguimos siendo buenos amigos.


Ah, “amigos”. Bien, esa palabra no tenía nada de malo, siempre y cuando se interpretara según su significado más común y menos agresivo para el vínculo conyugal.


—No lo entiendes. Nos queremos.


Eso ya no le hizo tanta gracia a Fernando. Había oído decir que también los amigos se quieren, aunque como no tenía muchos, se le había escapado la oportunidad de realizar la comprobación empírica. Estaba tratando de recordar los tipos de amistades que existen, y lo que implican, sobre todo desde el punto de vista carnal, cuando se dio cuenta de que su madre había desaparecido con ligereza de hada. Al minuto, no obstante, ya estaba de regreso, con una amplia sonrisa alterando el rostro maduro y una cajita envuelta en papel de regalo en la mano.


—Cuando vayas a Londres llévale esto a Guilford de mi parte. Dentro de un par de semanas es su cumpleaños. Así me ahorro el envío. En su última visita a Oviedo no pasó ni a verme —le dijo la mujer, tan fresca, entregándole el paquete.


Éste traqueteó en las manos del hombre, que apenas daba crédito.


Y allí estaba la caja. Sobre la mesita de noche. No dejaba de mirarla. A ratos se incorporaba en la cama y la agitaba, en la esperanza de advertir su contenido a través de los ruidos que hacía al chocar con las paredes de cartón. Tuvo fortísimas tentaciones de deshacer el lazo, incluso de destrozar el papel. Nuevamente lamentó su buena educación. Ser malo tiene sus ventajas. No durmió mucho. Y cuando lo hizo, tuvo espantosas pesadillas: Guilford y su madre en una barca, bajo un atardecer pintado de morado y amarillo, él vestido de caballero de los años veinte, con canotier, y ella suspirando como una estúpida por sus huesos, mientras le decía: “¡Ah, querido amigo!”.


Tomaron el avión directo a Londres en el aeropuerto de Ranón. Hubo algún retraso que contribuyó a aumentar el desasosiego de Cristina, quien no había tenido a bien informarle de su pánico a volar. Él deseó que se perdiera el regalo de Guilford en la terminal, pero aquella tarde los empleados encargados del equipaje estaban de un diligente que daba asco.


En Heathrow les esperaba un joven enviado por Guilford, que enseguida los metió en un coche y los transportó a las afueras. Quizás usar esta palabra resulte notablemente inadecuado, ya que el chófer no se detuvo hasta llegar al condado de Kent. Fernando temía el momento de enfrentarse con el magnate y entregarle el regalo. ¿Por qué su madre le metía en una situación tan embarazosa? Se los imaginó hablando del encuentro por correo electrónico. Su madre le daría consejos a su “amigo” para hacerle a Fernandito menos incómodo el trance. Y Guilford, como era tan caballero, tan buena persona, los seguiría a rajatabla.


Unas horas más tarde el vehículo traspasaba la verja de la propiedad de Christie, una inmensa pradera, con algunos árboles en los cerros del fondo, y una mansión de estilo victoriano en el centro.


El dueño los recibió en la biblioteca. A Fernando le pareció que todo era demasiado típico. A su alrededor no veía nada que no tuviera el aspecto que se le supone a lo inglés. Grandes muebles de color oscuro, recargados de libros, la chimenea, los retratos al óleo de antepasados que sin duda no eran los de Guilford, y al propio amo del castillo, como complemento indispensable, chaqueta de tweed parcheada en los codos con apliques de cuero para no perder el aire rural tan característico de los señores de la vieja Inglaterra. Cristina parecía, en cambio, fascinada.


—¡Cuánto me alegro de verlos, amigos! —exclamó, tras besar la mano de la joven y espachurrar la de Fernando. “Así que amigos”, pensó éste. Qué concepto tan amplio de la amistad. Le daba incluso esperanzas.


Los invitó a té, café y galletitas de mantequilla.


—Estoy contento de que las investigaciones hayan dado fruto —dijo el inglés—. ¿Y bien? ¿Cuál es la conclusión?


Antes de que Fernando tomara la palabra para dejar bien claro que todo seguía en el aire y que era precipitado hacer juicios sin contar con todos los elementos pertinentes, Cristina ya había relatado con pelos y señales sus inferencias acerca de Toulouse, Nostradamus y el Oro Maldito, arrojado al lago subterráneo y perdido para siempre.


—Es muy interesante. De modo que el tesoro que buscamos está en Toulouse —recapituló Guilford, ajustándose el chaleco—. No es algo que me sorprenda. Entra dentro de lo esperado, teniendo en cuenta lo que se sabe de Basilius Feuerbach y sus relaciones con Nostradamus y los astrólogos y alquimistas de la Provenza y el Languedoc. Sus interpretaciones de las láminas son también encantadoras. Creo que ustedes son personas de un gran talento.


—Propongo que vayamos a Toulouse a comprobar sobre el terreno ese hôtel —saltó Cristina—. He hecho averiguaciones. En la actualidad la mansión es un museo donde se expone una colección de cuadros y esculturas.


Echando el ojo por encima del hombro de Cristina, Fernando vio que se había hecho, no sabía cómo, hasta con folletos que explicaban la historia de la casona y los horarios de visita. Que se hubiera permitido el atrevimiento de hacer planes sin contar con él le irritó.


—¿Y qué se supone que va a encontrar allí: el tesoro? —dijo el profesor, mostrando con el tono irónico su rechazo al proyecto.


Guilford rió.


—Amigo, no sea tan negativo. Recuerde que la búsqueda de un tesoro es siempre aventura espiritual que va acompañada de aventura física.


¡Amigo!


—¿Entonces? —insistió ella, juntando las manos, como para suplicar.


Guilford se frotó el mentón.


—Bien, iremos los tres a Toulouse mañana mismo. No ponga esa cara, don Fernando, que un poco de turismo nunca viene mal. Trabaja usted mucho para ser tan joven. Los jóvenes deben salir a conocer mundo. Si no, se ponen mustios como las plantas cuando no las riegan.


“Ah, ese era uno de los consejos”, se dijo, con crueldad y desdén, el profesor Bances.


Un criado les mostró sus habitaciones. El equipaje ya estaba acomodado desde hacía rato. Fernando agradeció que no le hubieran buscado una de esas alcobas de las películas, donde siempre hay una cama con baldaquín, decoración abigarrada, muebles de dos siglos de antigüedad y unos cuantos fantasmas para crear ambiente. Cristina, en eso, le dio la razón.


—Mira, tengo una cosa en el pecho —le dijo golpeándose—. Estoy atacada. La mansión es muy bonita y todo lo que tú quieras, pero da que pensar.


—¿En qué? —replicó Fernando. A él sólo le hacía pensar en la comodidad de su colchón, allende los mares.


Esa noche cenaron con Guilford en uno de sus restaurantes de tapas en Londres. Al probar la comida española se sintieron un poco más aliviados. Cristina aprovechó para soltarle a Fernando que tal vez era más “provinciano” de lo que él creía. Solo había que ver cómo le brillaban los ojillos delante del pulpo a la gallega.


—A los ingleses les da un poco de reparo comerse un pulpo —comentó Guilford, con gracia—. No saben lo que se pierden. Pero mi fabada especial es muy popular.


—Por favor, que se me hace la boca agua, y con esto creo que ya tengo para dos días —dijo Cristina picando de un plato a otro, del pulpo a las patatas bravas, de éste al jamón, y de ahí al cachopo de ternera.


Durante la cena, Guilford les pidió que le contaran algo de su vida. En contra de su costumbre, Cristina apretó los labios y miró hacia Fernando, cediéndole el turno. Contra una coalición semejante de metomentodos sólo servía el método del avestruz, combinado con una sutil desviación del tema. Fernando comentó el excelente gusto en la decoración del local, que no mostraba una imagen folclórica de España, sino que se inclinaba por un diseño más internacional. Incluso los colores, claros y sedantes, eran de su agrado. Cristina y Guilford, tras sus servilletas, se rieron de la maniobra. A partir de entonces, conversaron entre ellos, mientras Fernando asistía como espectador.


Entre el acento andaluz de ella y el inglés de él le destrozaron los oídos. Ni siquiera le interesaba la sustancia que extraía su mente de la charla “verborreica”. Sí, Guilford era viudo y no tenía hijos; ella había estado casada hacía tiempo; tenía sobrinitos. Hubo intercambio de fotos. Pero, Dios del cielo, pensó, si son un par de desconocidos. La cara de dolor súbito que tiñó de oscuro la tez del caballero cuando mostró el retrato de “su” difunta, persiguió a Fernando durante el resto de la noche.


Esa noche, tumbado en aquella cama extraña en la que no lograba encontrar la postura, tuvo tiempo para recordar los detalles de la charla con más tranquilidad. Guilford, bajo la aparente disposición a enseñar el alma, había sido discreto, revelando solo aquello que no lo comprometía. Eran de dominio público su prolongada viudez y el giro que había dado a su vida el fallecimiento de la señora Christie. Su interés por el ocultismo y la religión se habían exacerbado tras el accidente. Fernando lamentó haber pensado en ello. De repente, su espíritu se vio arrastrado hacia terrenos especulativos que siempre trataba de evitar. La muerte. Dios. La eternidad. La infinitud o no del universo. Cristina era atea, ya se encargaba de recalcarlo cada dos por tres (sí, y por culpa de las monjas). Una auténtica bendición. Los ateos están libres de la ansiedad que produce pensar en qué vendrá después, si serás juzgado, si serás condenado, si te mandarán a un aburrido paraíso inmóvil más allá del tiempo y del espacio. Cosa curiosa, Cristina sí creía en los fantasmas, o en ciertas energías sutiles que irrumpían desde otros planos en el nuestro, tan material y tranquilo. De pequeña había tenido experiencias (“Mira que contar eso… una cosa es que vivas y escribas de ello en una revista, y otra muy distinta afirmar que lo has visto.”). Así pues, ahí tenía un creyente y una atea que también creía en seres espirituales de menor jerarquía, eso sí, que el Señor del Universo. Fernando se cubrió la cara con la almohada. No quería pensar en ello, pero las correas de su racionalidad y deseo de sosiego no eran suficientemente fuertes para sujetar una imaginación desbocada y afectada por conversaciones metafísicas delante de un pulpo a la gallega. El buenazo de Guilford no se había ofendido siquiera cuando ella había cuestionado la fe católica (en especial, la existencia de las monjas, ay, qué cruz). Es más, tampoco había tratado de convencerla de su “error”, haciendo ejercicio de proselitismo encubierto. Fernando nunca había entendido esa manía de las “sectas” religiosas de querer ser más grandes. En una ocasión unos testigos de Jehová habían llegado hasta su puerta. Normalmente, él no abría jamás así sonara el timbre durante horas. Pero en aquella ocasión lo pillaron sin defensa cuando bajaba la basura. Aunque trató de quitárselos de encima con excusas ellos le endilgaron una extraña historieta sobre el fin del mundo. Dios tenía ya elegidos 144.000 (¿o eran 444.444?) fieles para salvarlos de la destrucción. Fernando les preguntó que si los testigos no se contaban ya por millones en todo el mundo, ¿para qué molestarse tanto en hacer nuevos adeptos cuando sólo cabían 144.000 en el arca? ¿Y los que se quedarían fuera? Pues vaya gracia, hacerse testigo para que te dejen en tierra apenas empieza a lloviznar. Los pobres chicos se marcharon con gesto desconcertado, aunque no creía que le hubieran dado vueltas al asunto en sus aleccionadas cabecitas. Esto es como la muerte, pensó Fernando, siempre les pasa a los demás. Seguro que aquellos tenían los números 143.999 y 144.000 respectivamente3.


No sabía, no obstante, si se le notaba mucha cara de agnóstico o qué, porque no eran los únicos que se le acercaban con buenas intenciones. Los evangélicos solían darle la tabarra para salvarlo del catolicismo, culto pagano y diabólico, que ofendía a Nuestro Señor. Venían de dos en dos, enfundados en trajes impecables, armados de folletos y Biblias con que apoyar sus teorías, directamente inspiradas por Dios. Mientras uno de ellos le soltaba (“Por favor, que tengo que ir llevar estas bolsas cargadas de comida a mi casa y me pesan”) una cita de Jeremías donde se condenaba el culto a la Reina del Cielo, que ellos asimilaban a la Virgen María, el otro le metía papelitos con versículos sobre el Anticristo Lucifer. Era tan poderoso el recuerdo que incluso en duermevela notaba sus dedazos hurgándole el pecho en busca del bolsillo de su chaqueta. De pronto salió de la inconsciencia y descubrió que la mano que tenía sobre el pecho era la de una mujer y no desconocida.


—¿Usted? ¿Qué hace aquí? —dijo, abrumado por la vergüenza al ver a Cristina sentada en su cama y sobándole.


—Es que me aburría. Llevo un rato sacudiéndote a ver si despertabas, pero roncabas tanto que…


—Pues no estaba durmiendo, solo pensando…


—Que sí, que dormías, si lo sabré yo. Decías cosas entre dientes…


—¿Qué cosas? —susurró Fernando, muy molesto, cubierto con el embozo de la sábana.


Ella sonrió maquiavélica.


—Mejor que no lo sepas…


—Dígamelo.


—Con una condición: que me tutees a partir de ahora.


—De acuerdo: lo prometo. ¿Qué decía?


—Pues… Algo de ti y de mí… Algo muy subido de tono. Casi me escandalizo al escucharlo. Oh, quién lo iba a pensar de ti, tan modosito…


Fernando no pudo evitar que se le chocaran los dientes de la mandíbula superior con los de la inferior y armaran ruido. Ella hacía esfuerzos para contener la risa.


—¡Te lo has inventado! —gritó él, de pronto.


Cristina estalló. Sus carcajadas aplastaron el rostro del profesor, enrojecido por la vergüenza y bastante más por la cólera.


—Hijo, qué poco sentido del humor, de verdad. Pues tú te pierdes mi compañía, ea. Pero no pienses cochinadas, que solo quería hablar.


Tras decir eso, salió del cuarto.


Fernando tardó lo suyo en volver a conciliar el sueño. El resto de la noche su cerebro le regaló un recital de sueños eróticos repugnantes que tenían como protagonista a la señora Lara Valls. Repugnantes porque lejos de su condición natural, se comportaba en ellos como un auténtico baboso que saltaba sobre las carnes femeninas una y otra vez, la pellizcaba en los pezones, la mordía y cometía mil desmanes impropios de un caballero. A eso conducían las mujeres fatales, desde el inicio de los tiempos dispensadoras de manzanas con gusano.






CAPÍTULO VI

 

 

 

 

 

 

A la mañana siguiente aún no había olvidado el episodio. Estaba muy bien que las mujeres se liberaran (eso hacía el trabajo más fácil), pero dentro de un orden. Es que solo le había faltado desnudarse y deslizarse bajo las sábanas, excusando que tenía frío. No, no le había hecho ninguna gracia. Se recetó como guía para mantener a salvo la decencia el no dar demasiadas confianzas. Aunque a nadie le amarga un dulce, de todos es sabido que las golosinas dan caries y provocan por añadidura visitas al dentista, y carísimos tratamientos bucales.


En el desayuno no cruzó palabra con la joven, y eso que ella trataba de iniciar conversación, como si no hubiera pasado nada. Guilford los observaba con extrañeza.


—Bien, el avión saldrá dentro de dos horas. He telefoneado a la casa de los barones para concertar una cita. Han sido muy amables. Nos ayudarán en todo lo que puedan.


—Pero no habrá contado la razón de la visita —dijo Fernando, alteradísimo. Mira que si los tomaban por dementes…


—No, no. No se preocupe, he sido muy discreto. Si nos preguntan, estamos haciendo una investigación artística. Hemos sabido que la mansión contiene algunos elementos arquitectónicos de gran interés que el profesor Bances y su equipo van a fotografiar a fin de incluirlos en su próximo libro.


No fue del agrado de Fernando que lo metieran en la mentira. Él era un mero acompañante; se sentía como si cometiera un delito. Eso de convertirlo en jefe de la expedición le parecía una puñalada; siempre había pensado que Guilford llevaría la voz cantante. Ahora le obligarían a hablar, con lo poco ocurrente que era.

 

* * *

 

Llegaron a Toulouse sobre las tres de la tarde.


Cristina se había mantenido inconsciente durante todo el vuelo, gracias al efecto fulminante de una pastilla contra el mareo, que también y muy adecuadamente, atontaba. Si por un lado Fernando agradecía a los principios activos del medicamento que hubieran amordazado la bocaza de la periodista, por otro lo lamentaba. Eso le obligó a conversar con Guilford. Sí, todo lo que le decía era muy bonito y muy místico: lo de ayudar al necesitado, allanar los obstáculos para que los pobres pudieran ascender en la escala social, querer a todos como si fueran hermanos… Pero a él le pareció como si le echara algo en cara. Le recordó a esos anuncios de la televisión donde las organizaciones en defensa de los leprosos mostraban escenas de los susodichos y sus llagas y lesiones, preferentemente a la hora del almuerzo, para hacerte sentir culpable. Hacía mucho que no veía un anuncio de esos; cambiaba de canal cuando empezaban. A Christie no podía, empero, apagarlo con un botón. Se suponía que era un buen hombre. Al menos cuando le preguntaba algo y se callaba, no insistía. Pero tenía una forma de mirar demasiado paternal para no resultar molesta. Seguro que le daban ganas de “ayudarle” en lo que fuera, como si él necesitara ayuda de alguna clase.


Antes de salir para la mansión, tomaron un refrigerio breve (bueno, el de Cristina fue un poco más extenso), en un café de la Place du Capitol, frente al Teatro de la Opera. Como el hôtel quedaba bastante céntrico decidieron ir caminando hasta la Rue du Taur.


La calle era bastante estrecha y oscura. Más de la mitad de ella estaba ocupada por las aceras rojizas, pespunteadas por una hilera de bolardos de metal. Había muchos; en algunas zonas se acumulaban caprichosamente como peones de ajedrez sacados de su tablero. Cristina hizo fotos de los edificios, casi todos antiguos. El ladrillo rojo estaba por todas partes. Al final, más allá de los carteles de colores de las pizzerías con nombres italianos y los restaurantes típicos, de los tejados rojos, destacaba la aguja octogonal de la basílica de Saint-Sernin, calada y airosa, que algunos consideran hermana en esencia de Santiago de Compostela.


Cristina no pudo evitar (sin duda estaba en su naturaleza) recordar que según la leyenda San Sernín (o Saturnino) había sufrido suplicio en esa calle, al ser arrastrado por un toro, el que daba nombre a la vía, por orden del perverso prefecto romano Marcial.


Pronto, descubrieron la torre rosada del Hôtel de Audenas, rematada por un chapitel de pizarra cónico como los de los castillos de los cuentos de hadas, y que sobrevolaba los viejos edificios. En muchos hôtels de Toulouse había sido común incluir una torre, como símbolo de poder, o al menos eso decía el folleto turístico. El resto del edificio era una construcción de aspecto severo, con fachada de ladrillo, salpicada de vanos pequeños enmarcados en blanco.


Los hombres mantuvieron el asombro dentro de los límites del decoro; no así Cristina, que sacó la lámina XII y comparó el original con la supuesta copia, y lanzó varios gritos de júbilo, que atrajeron las miradas de los turistas que a esa hora hacían fotos y esperaban la hora de apertura del museo. Fernando chasqueó la lengua.


—Este fue uno de los más afamados lugares de encuentro de los alquimistas del Sur de Francia durante el siglo xvii —explicó Guilford, en tono pausado—. Todo aquel que en el pasado tuviera en sus manos el Liber Mundi y fuera un poco entendido en estas disciplinas hubiera averiguado que esta casa era la de la lámina.


Vaya gracia, pensó Fernando. Si tan fácil era, que se lo hubiera dicho desde un principio.


—Otra cosa es que sacaran algo en limpio de su visita a este lugar —matizó el inglés—. El Barón de Audenas vive en otro hôtel situado en la plaza de Saint-Raymond, muy cerca de aquí. Lo avisaré para decirle que ya hemos llegado.


Mientras el inglés telefoneaba, Fernando contempló cómo la periodista sacaba varias fotos a la mansión con su cámara digital. En la fachada, sobre la puerta, había algunas inscripciones y emblemas curiosos. Una R y una C entrelazadas, que casi seguro aludían a la orden Rosacruz, a la que pertenecía Basilius, acompañaban a una placa donde podía leerse “Dabe et dabitur vobis”. Flanqueando la puerta, dos columnas de mármol, y sobre ellas dos figuras: en una estaba inscrito “Congratulator”; en la otra “Condoleo”. Teniendo en cuenta todo lo que habían leído sobre alquimia y órdenes secretas, el simbolismo era obvio.


—Claro, se trata de las mismas imágenes que aparecen reflejadas en Las Bodas Alquímicas de Christian Rosenkreutz, concretamente al inicio de la “segunda jornada” de las siete
que ha de seguir el caballero para llegar a las nupcias sagradas —confirmó Cristina, entusiasmada, dictando a la vez a su grabadora—. Estamos ante el Portal Real. Tras él, el Barón de Audenas acondicionó un templo para su orden además de algunos talleres y laboratorios donde se desarrollaban las operaciones alquímicas. A finales del siglo xviii se instaló aquí una logia separada de cierto grupo masónico, Los Sublimes Maestros del Anillo Luminoso, uno de cuyos miembros decía estar en posesión del secreto de la Santa Palabra, un sistema de comunicación con las potencias angélicas. Al parecer un tal Elías Artista se la confió años atrás. Elías Artista era como los Rosacruces llamaban al enviado que habría de llegar antes del fin del mundo…


Fernando ya bostezaba.


Por suerte, el Barón de Audenas se presentó con gran diligencia, acompañado por su asistente. Cristina apagó la grabadora y cerró la boca, al menos en lo concerniente a los desvaríos de los antiguos buscadores de la Verdad, llevados por su fantasía hacia el camino equivocado.


El Barón era alto, muy esbelto, con una acusada tendencia a atusarse su bigotillo cada pocos minutos. Aunque no llegaría ni a los cuarenta y cinco años, la manera en que movía los miembros y las telas que los aprisionaban, muy bien ensambladas entre sí y bien montadas sobre su cuerpo, le daban un aire de seriedad más propio de edades avanzadas. Siendo los tres extranjeros, no percibieron el acento marsellés que atravesaba sus saludos y parabienes. El asistente, más bajito y compacto, llevaba el pelo cortado a cepillo, y un inusual aro en la oreja. Fernando se preguntó si no sería también guardaespaldas. Pinta de bruto tenía, y su mirada tampoco era luminosa, más bien era pariente de la de los hombres escépticos o que están de vuelta de todo y nada tienen que perder, o sea, que están dispuestos a dejarse llevar por la violencia con más facilidad que el común de los mortales. Este juicio, quizás erróneo, hizo que el profesor se mantuviera apartado del individuo, unos pasos detrás de Cristina y Guilford.


El Barón de Audenas los miraba con los ojos abiertos de par en par, con una curiosidad poco aristocrática. Bien es sabido que los nobles fingen no asombrarse por nada. Pero el francés fusiló a Guilford a preguntas, todas ellas relacionadas con su misión en el palacio. A ninguno de los tres investigadores les pasó por alto el interés excesivo del caballero. Guilford, además, estaba sorprendido. Creía haber dejado claro por teléfono el falso motivo de su visita. El Barón parecía receloso y a cada respuesta que le daban, encadenaba una nueva pregunta. El criado, a todo esto, permanecía silencioso, escrutándolos con sus ojos negrísimos. A la que más miraba era a Cristina. No contribuyó a hacer más creíble la coartada el que Fernando se desentendiera de la charla, amablemente traducida del francés por Cristina, siendo el experto en arte del grupo. Guilford estuvo elocuente. Se le notaba que era hombre de mundo acostumbrado a negociar y a lidiar con hombres escurridizos y malpensados, de los que hay buena representación en el ámbito empresarial.


—Querido barón, el profesor Bances necesita cuantos datos le pueda aportar acerca de la construcción, arquitectura e historia de la mansión de sus antepasados. Tenga por seguro que el monográfico dedicado a ella, cuando se publique, tendrá una gran repercusión en la comunidad universitaria. Eso naturalmente, redundará en un beneficio para usted.


El noble se acarició de nuevo el bigote. Parecía que pensaba.


—Sí, sí. Lo que pasa es que no veo la importancia de este hôtel, al menos desde el punto de vista artístico. Es más, a mí siempre me ha parecido bastante feo.


En este punto Fernando se dio cuenta de que el Barón no tenía ni idea de arte. Incluso Guilford y Cristina arrugaron el ceño, extrañados. Los juicios estéticos siempre son discutibles, pero un edificio renacentista, de buenas proporciones, difícilmente podía ser feo; poseía un valor en sí mismo dado por su pasado y circunstancias. Cualquier cosa con más de cien o doscientos años ya era bella, desde el punto de vista de un investigador que estudia formas constructivas dentro de su contexto histórico. El Barón también advirtió lo desafortunado de su comentario, en especial por la mirada de reproche, acompañada por un cabeceo de su criado, que parecía querer decir: “Ya has vuelto a meter la pata”. El Barón dejó su interrogatorio y los condujo al interior del hôtel, con la cabeza un poco gacha.


Penetraron en el palacete por una puerta secundaria, sin tanta decoración. Fernando fingía de muy mala gana atender a las explicaciones del Barón, en su inglés pintoresco o en la versión traducida de no mejor calidad de Cristina, sobre los elementos arquitectónicos que encontraban por el camino. De todas formas, estas eran notablemente erróneas o inexactas. Al pasar al patio le señaló un artesonado de la parte cubierta, pero fue incapaz de usar la palabra técnica adecuada. Quizás fuera por cuestión del idioma. Cristina seguía haciendo fotos. Tras recorrer la galería abovedada del patio, se adentraron en una de las salas donde se exhibían los cuadros de la colección privada de los barones. Varios retratos de damas renacentistas llamaron la atención de Fernando. Creyó ver la mano de Leonardo da Vinci en un par de ellos, de fondos con veladuras y sfumatos; su intuición no se vio defraudada. Las placas mostraban el nombre del genio en letras doradas. Cristina, en cambio, tenía los ojos abiertos a cualquier símbolo místico, esotérico, rosacruciano o alquímico que pudiera arrojar luz sobre su investigación. En algunos paneles decorativos había medallones y emblemas alusivos a la Gran Obra. De vez en cuando tiraba de la manga de Fernando para mostrarle un león que devoraba un sol; una lúbrica coyunda entre el Rey y la Reina; caduceos herméticos rodeados de serpientes temibles, dragones…


El señor de Audenas los llevó por varias salas más, antes de conducirlos al taller alquímico.


—Es un palacio muy grande y hermoso —dijo Guilford, que curioseaba cuadros, esculturas y muebles con admiración sincera.


—El primer barón se hizo rico con el comercio del pastel azul, un tinte que procuró riqueza a los notables de la época en esta región. Invirtió casi toda su fortuna en levantar este palacio. Y lo poco que le quedó lo dilapidó financiando a magos y astrólogos. Aquí está el laboratorio principal —dijo el hombre, abriendo con una pesada llave el portón de cuarterones—. Esta sala no está abierta al público. Mi querida esposa no lo permite. Aunque yo creo que sería de mucho interés para los visitantes. Al parecer, sus antepasados dejaron por escrito algún absurdo codicilo que exige guardar en secreto su contenido. Bueno, con ustedes hago una excepción, en aras del arte y la investigación científica.


Sonó demasiado cínico para resultar creíble.


Cuando la puerta cedió tras un chirrido muy desagradable, prueba de su poco uso, los tres aventureros abrieron la boca. El gesto de asombro combinado no pasó desapercibido al Barón, que lanzó una mirada cómplice a su criado, igualmente víctima de súbita suspicacia.


—Interesante, ¿verdad? —susurró el Barón—. Cuántos trastos, cuánto desorden. Tampoco nos está permitido cambiar nada de sitio. Todo está igual que como lo dejó el señor Christian La Barthe, abuelo de mi amada esposa. Fue el último alquimista de la familia. Según la leyenda, él tampoco movió ni un milímetro los objetos del taller. Ni para limpiar. Disculpen el polvo.


Cristina había empezado a estornudar, aunque el entusiasmo le hizo reponerse pronto.


Guilford contemplaba con arrobo la sala. Era idéntica a la representada en la lámina XV, con lo cual la teoría de la periodista, que implicaba una continuidad lógica entre las distintas planchas del Liber Mundi, se revelaba, si no correcta del todo, sí al menos muy aproximada a las intenciones de Basilius Feuerbach. Fernando también cotejaba la disposición de la estancia con el recuerdo que tenía, bastante nítido, del dibujo. Los tres compartieron el mismo y repentino pensamiento. Si nada se había cambiado de sitio había sido por una razón de peso, y no para evitar lumbalgias a los sirvientes.


La mesa del centro era un caos de cucúrbitas, azores, alambiques y libros; junto a ella, estaba el atanor, hecho en forma de columna de ladrillo, con un huevo alquímico de vidrio transparente y herméticamente cerrado, al que flanqueaban diversos hornillos abiertos y encajados en la pared; hornacinas con estantes llenos de matraces de cuello alargado; un oratorio con un facistol y una silla, cubiertos por un toldo de color verde, para rezos genuflexos; romanas de distintos tamaños y cazos de cobre colgados de las paredes; imágenes en bulto redondo o dos dimensiones de animales fabulosos y de los otros, sobre todo unicornios, grifos y pelícanos… Fernando observó una figura de mármol que representaba a un anciano con guadaña y barbas hasta el suelo; portaba en la mano libre un niño desnudo. Era, casi con toda seguridad, Cronos, el Dios del Tiempo, cuyo influjo de tristeza y pesadez espiritual los alquimistas combatían con la música. A sus pies, una viola daba fe de lejanas batallas entre esa negrura del alma y la armonía de las esferas. Y en la pared, junto a la chimenea, un grabado que no le era desconocido, y un cuadrado mágico. Fernando no pudo evitar recordar el libro de Panofsky, Klibansky y Saxl, Saturno y la melancolía, que tomando como base el grabado de Durero Melencolia I (que era el que tenía en ese momento ante los ojos), daba un repaso al simbolismo del astro-dios, y a la concepción de tal humor, el más negativo de los cuatro definidos por los sabios de la Antigüedad. Uno podía imaginarse al esforzado alquimista, encerrado durante años en su laboratorio, privado de la luz del sol, del aire puro, respirando vapores ponzoñosos, cociendo y recociendo, sacando cenizas, con los ojos perdidos en el huevo alquímico esperando ver algún homúnculo o protovida pululando, con las rodillas peladas de tanto rezar, las cejas quemadas, la piel atezada o amarillenta, rápidamente apergaminada, y cayendo de manera inevitable en las garras del llamado Maléfico Mayor, el Cronos-Saturno, señor de la melancolía —depresión, en tiempos más materialistas y menos románticos— quien lo convencería de lo inútil de sus afanes. Entonces, el alquimista, como el ángel de Durero, con la cabeza vencida sobre su puño, el cabello hecho una pena, rodeado de objetos mágicos apilados en desorden, el famoso cuadrado mágico con el año de su realización incluido en dos de sus casillas, se vería presa del desánimo: el genio atrapado en el mundo material que no cede sus secretos, el artista melancólico que descubre cómo ha malgastado su talento. Pero tomaría la viola y la tañería. Habría un duelo entre el dios del invierno, de la oscuridad profunda, de la Edad de Oro, cuando los hombres vivían libres de cuidados, “el fiero planeta, amado por los nigromantes” de Verlaine,
y las notas que traían a la tierra la armonía universal encarnada en las siete esferas pitagóricas…


—El hombre de la lámina señala hacia aquel lugar —estalló, de pronto, la voz de Cristina en su oído, disipando melancolías y pensamientos eruditos de profesor de Arte.


Fernando parpadeó. La periodista, sutilmente, le indicó con la barbilla que mirara hacia una chimenea encajada en la pared enfrentada a la del oratorio. La figura de un león, fundida en bronce, colocada sobre el tejadillo del hogar, igual a la de la lámina, era la prueba concluyente de que estaban en el lugar indicado por Basilius. Mientras el Barón continuaba relatando la historia del palacete, con un ojo puesto, eso sí, en Fernando y Cristina y sus movimientos, estos se acercaron a la chimenea para ver de cerca el león “devorasoles”. Procuraron no traslucir interés particular en aquella pieza, de modo que al tiempo se detenían en algunos otros elementos, como los grabados de pelícanos, símbolo del decimoctavo grado de los caballeros rosacruces, entremezclados con cruces, árboles, esferas concéntricas, espirales, los cuadrados mágicos que flanqueaban la chimenea. Fernando observó que el león estaba encajado en el mármol por un mecanismo articulado. Era una tontería, pensó, pero dado que se trataba de la búsqueda de un tesoro y que en esas circunstancias suele haber algún pomo o artilugio que girado desencadena la apertura de una puerta con vistas a un pasaje secreto, quizás no estaría de más probar suerte. Los ojos del criado malencarado, y los del Barón, más furtivamente, lo disuadían de realizar tocamientos de esa naturaleza. Cristina, que había pensado exactamente lo mismo, y es posible que antes que él, no tenía esas limitaciones convencionales. Antes de que pudiera regañarla, accionó el león de bronce. Hubo un crujido. Todos miraron. El animal había cedido, y luego vuelto a su posición, pero el mecanismo no había producido ningún efecto visible. Aunque todos se habían percatado del acto de Cristina, se mantuvo un silencio incómodo al respecto. A Fernando le latía el corazón a mil por hora. Guilford estaba como pensativo, mientras fingía atender al Barón. Este, por su parte, hablaba con menos fuelle: había perdido el interés en la charla, atraído por un imán más poderoso. El inglés consideró que ya habían visto suficiente.


—Gracias por su atención, señor barón —dijo, educado—. Ha sido usted muy amable al mostrarnos su palacio. El profesor Bances le dejará su tarjeta para que le envíe más datos. Puede estar seguro de que se incluirá su nombre en la página de agradecimientos.


—Ha sido un placer —dijo el Barón, con ese acento tan característico de los hombres a los que se les ha despertado una curiosidad titánica.

 

 





CAPÍTULO VII

 

 

 

 

 

 

Estaban ya de vuelta en la Rue du Taur. El Barón y su asistente no habían salido del palacete. Guilford se los imaginó revisando el león de bronce de cabo a rabo.


—¡A quién se le ocurre! —gruñó Fernando—. ¿Y si hubiera roto la figura?


Cristina agitó el cabello. Sonreía.


—Mira, Fernandito. Ahora sabemos mucho más que antes, gracias a que tengo lo que hay que tener, no como otros.


—¿Ah, sí? ¿Qué sabemos?


—Pues que de un modo u otro el león permite el acceso a alguna habitación oculta.


Los ojos de Bances y la señorita Lara Valls se volvieron hacia Guilford.


—Ustedes han visto muchas películas —bromeó, con gotas sarcásticas, Fernando, mirando el reloj. El sábado se consumía alegremente en tonterías. ¿De dónde sacaban esas fantasías? Pronto se le había olvidado que también le habían asaltado a él en un momento de debilidad.


—En el laboratorio, junto la chimenea, había unos dibujos de cuadros con números, y una lámina con un ángel, muy rara —reflexionó en voz alta Guilford, con un dedo en el labio inferior.


—Sí, Melencolia I de Durero. ¿Y eso qué?


—¿Podría incluir alguno de ellos la clave para abrir la puerta?


Cristina saltó:


—Me ha leído el pensamiento. ¿Pero cuál y qué clave?


—¿Ha hecho fotografías de los dibujos?


—Por supuesto.


—Tenemos que imprimir esas fotos y analizar los números que los componen. Espero que nuestro amigo Fernando nos ayude…


Guilford había mencionado el nombre del profesor para devolverlo a la tierra. El pobre Bances no hacía más que pensar en que perdía el tiempo en algo que no tenía sentido y que lo apartaba de su ocupación principal. Hablaban de una puerta que nadie había visto, de una supuesta clave, e incluso, en el paroxismo de su delirio, de algún cuarto oculto, refugio de un tesoro de fábula.


—Yo no soy matemático —dijo Fernando, ya bastante malhumorado.


—Reservaré habitaciones en algún hotel de los contornos —dijo, por sorpresa Guilford, quien pese a su natural mesura, parecía poseído ya por el espíritu de la aventura descabellada, guiada siempre por la impaciencia y la prisa.


Fernando quiso discutir la decisión, pero su mente analítica le reveló la inconveniencia de hacerlo. Así que, más bien de mala gana, aceptó echar a perder también el domingo.


Ya en el hotel, Guilford encargó la impresión de todo el material fotográfico obtenido por Cristina. Dispusieron las fotos, de un tamaño y resolución considerable, sobre la mesita.


Los ojos de Guilford se fueron hacia las imágenes del cuadrado mágico, pero también hacia los sellos de Salomón y otros talismanes.


—Esperamos su autorizada opinión, profesor —bromeó el inglés, quitándose la chaqueta.


Fernando suspiró.


—No hay mucho que decir. Este dibujo —señaló un pelícano en el nido, dando de comer a sus polluelos, detrás del cual se erigía una cruz con el INRI y la rosa— es uno de los símbolos más importantes de la orden rosacruz.


—Parece que hay siete polluelos —dijo Cristina, tras hacer una rápida cuenta—. El siete es un número mágico.


—Lo anotaré. ¿Y esto?


Guilford se refería al cuadrado mágico.

 



 

—El cuadrado de Saturno —explicó Fernando, que también hacía sus cálculos.


—No se me ocurre cómo puede utilizarse esto para accionar el león. Bueno, sí, cuatro movimientos a la izquierda, nueve al centro y dos a la derecha, como en las cajas fuertes —rió Cristina.


—¿Y por qué no las otras cifras, 3-5-7 ó 8-1-6 ó 4-5-6? —se burló Fernando—. Después de todo, tanto en horizontal como en vertical o en diagonal siempre suman quince, el número de Saturno. Por eso es un cuadrado mágico.


—Ya lo sabía —se jactó Cristina, elevando el pecho.


—A lo mejor es tan simple como eso: quince movimientos del león —dedujo Christie.


—Puede ser —apostilló la dama—. ¿No es uno de los axiomas principales del hermetismo rosacruz que “todo cuanto pueda ser realizado por un método simple no debe ser intentado por uno complicado”?


—¿Y qué pasa con este otro, que está dentro de la lámina de Durero? ¿No podría ser también la clave, según ese razonamiento? —insistió Fernando, tomando la foto del cuadrado II.

 

 

 



 

 

 

»El cuadrado de Júpiter. Curioso. Durero fue el primero que representó un cuadrado mágico de orden cuatro en el arte occidental, en 1514. Ahí aparecen los dígitos del año, en la fila de abajo. La constante mágica es el 34, el número de Júpiter. En su grabado Melencolia I aparece entre otros símbolos. En el laboratorio me vino a la cabeza una idea. Allí había una imagen simbólica de Cronos-Saturno.


—Ah, se refiere a aquel anciano de la barba. No se me ocurrió que pudiera ser eso —dijo Guilford, mirando con admiración sincera al profesor, quien al notarlo, se creció varios centímetros. Su ego era de una gran elasticidad.


—Pues sí. La melancolía, inspirada por Saturno, atacaba a los alquimistas que no lograban sus propósitos, a los artistas conscientes de su genio… Según Enrique de Gante hay dos tipos de pensadores: los filósofos, aptos para el pensamiento metafísico y aquellos únicamente dotados para captar las cuestiones espaciales, que, dotados de talento para las matemáticas, son conscientes de la existencia de un mundo superior al que su mente no puede acceder. Ese es el origen de su melancolía. En el grabado de Durero el cuadrado mágico es una protección contra la efusión del humor “negro”. Para Cornelius Agripa, Saturno también es el inspirador, a través de sueños o contemplación, del furor melancholicus, el cual potencia la imaginación y demás facultades del alma.


Guilford se echó a reír, pero no de un modo displicente, sino más bien lo contrario. Hasta le dio un golpecito en el hombro al profesor, tan cariñoso, que se transformó en caricia. Fernando sintió un escalofrío.


—Me acordaba de las lecciones que me daba tu madre. Ella leía unos libros muy gordos y complicados sobre arte. Ni siquiera recuerdo los nombres de los autores. Le gustaba ver mi cara de estupor. A veces me sentía ignorante, pero ella no escatimaba saliva para hacerme comprender.


Cristina rió entre dientes.


—Así que usted conoce a la madre de Fernandito —dijo, antes de que el profesor usara la lengua para escapar de la comprometida cháchara.


—Sí, Ana. Una mujer excepcional. Y tan romántica… Me leía poemas de Rilke, Lorca y Shelley. Yo nunca he tenido ni gracia para la poesía ni casi interés en ella. Ana se entusiasmaba con cada verso. Y luego los analizaba, y decía: “Pues esto habla de la muerte”, aunque fuera un poema sobre un pájaro que había perdido la voz. Es muy inteligente, la mujer más lista que he conocido nunca.


—Entonces Fernandito ha salido a ella —bromeó Cristina, pellizcando amistosamente el brazo del atribulado profesor.


—También a mi padre —dijo él, a ver si la alusión al hombre de la familia dejaba mudo al bocazas—. Cuando se juntan inteligencias semejantes…


Hubiera querido rematar con un toque ingenioso que fuera a la vez ofensivo para Guilford. Pero se atascó en medio del ataque. Las palabras más útiles para tal fin se disiparon en su boca. No encontró ninguna cuya utilización pudiera elevar su respuesta del nivel de pataleta al de sublime sarcasmo. Incluso para la ironía, sobre todo si es cruel, hay que tener talento.


Y como es natural teniendo en cuenta lo desangelado de su frase, descabezada y sin fuerza, Guilford no se ofendió en absoluto. Reconoció no haber tenido el gusto de encontrarse con el profesor Bances padre, aunque parecía estar informado sobre él más de lo que Fernando hubiera querido escuchar.


Y tampoco le faltaba penetración psicológica al maduro caballero. Como si detectara la tensión de las fibras musculares de su joven amigo, de inmediato, volvió a tomar una foto de las que empapelaban la mesita, y cambió de tema.


—En fin, que parece que hemos avanzado pero nos encontramos con un muro infranqueable —dijo, o más bien reflexionó en voz alta—. Tenemos varias posibilidades de claves para abrir un supuesto pasaje secreto, pero debemos contar con el permiso del Barón de Audenas para comprobar nuestras suposiciones. El Barón me ha parecido un hombre bastante oscuro. No creo que se fíe de nosotros. A lo largo de mi vida he tenido la oportunidad de encontrarme con muchos hombres como él, que fingen lo que no son. Porque esa es la impresión que me ha dado: no siempre ha tenido una vida regalada. No sé si ha sido su manera artificial de mostrarse sofisticado o el tono de voz. Reconozco bien el talante de los nuevos ricos: a menudo me veo reflejado en él. Eso no tiene por qué ser negativo, pero este hombre tiene una forma de mirar demasiado penetrante. Oh, me resulta difícil de explicar. De todas formas tenemos que contar con él.


—Entonces, ¿hay que decirle la verdad? —musitó Cristina, todavía apesadumbrada.


—La verdad nunca puede ser mala —bromeó Guilford—. Ni tampoco debe uno avergonzarse de decirla. Ya que hemos emprendido este camino hemos de confiar en la Providencia, o si lo prefieren, en el Destino, tal y como lo haría un verdadero alquimista.


—Pues si de verdad hay un tesoro, me temo que se va a quedar sin él, señor Christie —opinó Fernando, muy sincero.


—Si ese es nuestro Destino, habrá que aceptarlo.


Fernando pasó la noche en vela. Su catálogo de Emblemática, su catálogo de Emblemática. No podía pensar en otra cosa. El sentimiento de culpa por no haberle dedicado ni un minuto de trabajo en los últimos días se había colocado debajo de su cuerpo, en el colchón, convirtiéndolo en un lecho de pinchos. Los ricos ociosos como Guilford podían permitirse el lujo de filosofar y lanzarse a aventuras, dilapidando de paso el dinero, esa cosa en parte material, en parte abstracta, que era la única que abría puertas, tanto secretas como no. Y no era eso solo lo que le atormentaba.


Se levantó en una ocasión; sentado al borde de la cama hizo tiempo. En un principio, se engañó haciéndose creer que aguardaba algún bostezo para regresar a las sábanas. Mas luego convino en que era una tontería no admitir que esperaba que Cristina apareciera. Si llamara a la puerta se confirmaría que era mujer licenciosa y sin recato; no obstante, después de pensarlo bien, Fernando se convenció de que resistir los ataques de una mujer así no tenía que ser necesariamente síntoma de fortaleza y templanza. Una señora de verdad no hace esas cosas; si no era una señora de verdad, ¿qué había de malo en morder el fruto que ofrecía? Ni siquiera sabiendo lo que sabía sobre su madre (ese devaneo postal con el novio de juventud) podía Cristina estar en el mismo nivel que ella. Pero las horas se consumieron en tic-tacs monótonos sin que la señorita Lara Valls hiciera acto de presencia. “Seguro que se ha ido con Guilford”, pensó, irritado y cruel, antes de dormir un ratito. Por desgracia, volvió a soñar con ella. Era impertinente pero no tenía mal tipo ni un rostro desagradable. Y un cuerpo de hombre con poco uso, incluso estando gobernado por una mente de niño, no puede cerrarse en banda ante la evidencia.





CAPÍTULO VIII

 

 

 

 

 

 

—¡Philippe! ¿Dónde andas? —gritó la Baronesa de Audenas, mientras apretaba con saña el timbre avisador.


Al punto, asomó la cabeza un criado veinteañero, que resopló para sacudirse el flequillo de los ojos.


—¿Se encuentra mal, señora baronesa? —dijo, obsequioso, acercándose al mueblecito que contenía el arsenal de medicinas de la mujer, una auténtica farmacia en miniatura.


—¿Dónde está mi marido, Guillaume?


—Acaba de llegar con Thierry.


—¿Todavía a estas horas? Dile que suba de inmediato. Ay, cómo es este hombre.


La Baronesa de Audenas se encontraba tumbada en su lecho con cabecero de hierro forjado, medio hundida en un mar de almohadas y cojines de plumas, hasta el punto de que solo se le podía ver el rostro, recorrido por esas cicatrices de vida llamadas arrugas. Ni siquiera podría decirse que se encontrara en la flor de la ancianidad; a sus años, rayaba ya la quinta edad, esa en la que parece que basta un suspiro para convertir en polvo la piel, pegada a los huesos. Hacía años que no se levantaba de la cama si no era para recibir a las visitas en el salón de té. La última vez que había hecho un viaje de placer, a Niza, en concreto, conoció a su esposo, una adquisición de la que no se arrepentía pese a no haber podido gozar de él al modo de algunas de sus amigas, jovencitas de setenta años, que aún se dejaban halagar los oídos por los cazafortunas de turno. En ese momento, Philippe, que era el nombre por el que ella lo conocía —aunque no se llamaba así ni por asomo—, acababa de enviudar de su primera esposa, la adinerada heredera de una familia de banqueros judíos, con la que había intercambiado anillos cuando ella contaba la tierna edad de ochenta y dos años. Conociendo estas credenciales y observando la rapidez con la que el contrito se le había acercado, no había tenido ninguna duda acerca de sus intenciones.


Cuando lo vio entrar en la alcoba, tan elegante y seguro de sí mismo como aquella tarde en el mirador del Quai Rauba Capeu, se sintió reconfortada. Qué pena no tener unos cincuenta años menos, o puestos a pedir, sesenta.


—Ya era hora, Philippe.


El Barón de Audenas se inclinó para besar la mano de su esposa, minúscula y llena de nervaduras; luego se la acarició con ternura, mientras acercaba una silla a la cama.


—Anda, tráeme el pastis —le ordenó la vieja, señalando a una de las muchas botellas que adornaban la cómoda.


—Sí, querida. Pero ya sabes que el alcohol produce cirrosis.


La mujer casi se echa a reír. Cuando uno tiene casi noventa años en lo que menos piensa es en la cirrosis, teniendo a la vista cosas peores.


—Déjate de tonterías. Háblame de esos visitantes.


El Barón le llenó una copita con el licor, que ella apuró casi sin respirar.


—Pues eran un inglés y dos españoles. El inglés parecía señor de calidad, rico, quiero decir; los otros eran unos muertos de hambre. No te hubieran gustado. Fingían que les interesaba la casa, pero solo tuvieron ojos para el laboratorio alquimista. Ojalá algún día me expliques qué secretitos hay con eso. Si abriéramos esa estancia al público en lugar de a cada tipo raro que te lo pide…


—Cómo se ve que no entiendes de las cosas del misterio. Philippe, desde hace siglos los miembros de mi familia tienen la encomienda de recibir a los alquimistas. Es un cuarto solo para gente “especial”. Así lo dejó dicho el primer Barón.


—Sí, ese hombre tan poco razonable. Pues yo a estos no les he visto nada de especial. Desde luego no se han presentado como alquimistas ni nada por el estilo.


—¿Hicieron algo que te llamara la atención?


—Sacaron muchas fotos de todos esos dibujos extraños y esotéricos; y la mujer trató de mover la figura de un león que hay en la chimenea.


La Baronesa se incorporó de un salto, braceando entre las puntillas de los cojines y el camisón.


—Ah, se ve que saben a lo que vienen.


—¿Y a qué vienen? ¿Me contarás alguna vez qué significa todo esto?


La Baronesa bizqueó un poco antes de meterse entre pecho y espalda otra copita de pastis. El brillo dorado de la pupila de su esposo cuando intuía la existencia de metales del mismo color no era el rasgo suyo que más apreciara.


—Estoy muy fatigada. Dame un beso y retírate. Quizás te lo cuente mañana.


Desde que el Barón había recibido al primer interesado en conocer el laboratorio alquimista, resonaba en sus oídos tal promesa. No había que ser muy intuitivo para adivinar que la dama no confiaba en él.


Todo lo que había logrado descubrir por su cuenta conducía al mismo origen: un tal Basilius Feuerbach, que se suponía se había alojado allí en su viaje por Provenza y Languedoc. Contaban las crónicas que, en alguna ocasión, el primer barón había reunido un cenáculo de chiflados de gran fuste, en el que se contaba incluso el famoso Nostradamus, adivinador de futuros oscuros, y gran astrólogo. En tiempos aún más lejanos, antes de que se levantara el edificio, allí había habido una posada donde rivalizaban los trovadores aquitanos. Qué desperdicio: tanta saliva malgastada en versos del trobar clus, de significados ocultos excepto para los iniciados en el Amor a Sofía, el Principio Femenino, la Dama que inspiraba a todos los amantes de la sabiduría. Thierry, el criado, había navegado entre libros antiguos y modernos, en la biblioteca del palacete, para obtener estas informaciones, por lo demás, tediosas y sin interés para hombres prácticos como ellos, cuyo conocimiento de la magia se reducía a la capacidad de hacer desaparecer objetos, en especial si eran de metales no viles o de gran valor, y pertenecían al prójimo.


El Barón había sido bautizado como Jacques Alberti en una humilde iglesia de Marsella. Alberti era el apellido de su madre, una inmigrante italiana, que se dedicaba a vender pan en el local de su tío. Entre bollos calientes y panes recién amasados había pasado sus primeros años. Al crecer, empezó a gustar de los ambientes callejeros. Quién lo diría, viéndole embutido en ese traje de Ralph Lauren, que ya con trece años había alcanzado el estatus de jefe de una banda dedicada al robo de vehículos en la Cité de la Castellane. A los catorce tenía el cuerpo lleno de cicatrices y cortes de navaja, los oídos acostumbrados a palabrotas pronunciadas en veinte idiomas distintos. Hasta en los tablones de la comisaría de policía colgaba su foto: robo, hurtos en comercios, atraco, lesiones… Siempre se había sentido muy orgulloso de su zurda. Con ella había tumbado a más de un moro o armenio que había osado robarle protagonismo o se había atrevido a molestar a su madre en las violentas calles del barrio. La señora Alberti, no obstante, no era partidaria de ver a su hijo convertido en uno más en el mar de chusma. Gastó todos sus ahorros internándolo en un colegio católico, del cual Jacques se escapó a los cinco meses. Pero insistió. Le dio una paliza de muerte, y aún con un brazo en cabestrillo lo mandó de nuevo al colegio. Una buena mujer, la señora Alberti, pensó el Barón, enterneciéndose de golpe al recordar que hacía meses que no le enviaba ni una postal. Se pasó por los ojos el pañuelo bordado con sus iniciales falsas (P. D. C., Philippe Dernaud-Castellane) y se fue al cuarto de Thierry.


El criado estaba en camiseta de tirantes y pijama haciendo el pino, junto a su cama. Jacques siempre había envidiado los musculosos brazos de su amigo, adornados por tatuajes de lo más raro. Nada de mujeres desnudas, ni “Amor de madre”, ni obscenidades, ni dragones de alas queratinosas. Eran frases en latín o francés, sacadas de textos literarios.


—¿Ya se durmió la señora? —dijo Thierry, poniéndose de pie de un salto. En sus palabras no había habido asomo de burla. Siempre trataba a la Baronesa con el mayor respeto.


—Sí, y como de costumbre no me ha dicho ni mu.


Thierry tomó unas pesas y continuó con sus ejercicios.


—Oh, por favor. Me cansa verte. ¿No puedes sentarte un rato mientras te hablo? —se quejó Jacques, cruzando afectadamente la pierna.


—Mens sana in corpore sano…


—Déjate de refranes. Mi querida esposa está en las últimas…


—Como siempre, entonces. Tendrás que hacerte cargo. Es ley de vida.


—Pero qué cínico eres. ¿Crees que me apetece ir a buscar a otra vieja rica? Al final me pasa lo mismo, que me encariño con ellas, y no es plan. Si no tuvieran tantas joyas, mansiones, yates, acciones… Es que te provocan.


—Ya te lo he dicho mil veces: vayamos a Venezuela a vivir la vida. Imagínate, todo el año en la eterna primavera de Isla Margarita, rodeados de bellezas.


—Eres un pico de oro. Qué bien me lo pintas todo. Pero no sé, no sé; no creo que me amoldara a los Trópicos. Sabes que soy muy europeo. ¿Ya se murió el marido de la señora LeDuc? —dijo, como al descuido el Barón.


—Pues no. Me parece que vas a tener que esperar para cortejarla. Pero no te preocupes: teniendo ella setenta y nueve años es dudoso que se te adelante otro.


—Dios mío. Eres malísimo. Disfrutar atormentándome, cuando son esas maravillosas viejecitas las que te pagan los garbanzos.


Thierry rió.


—Vamos, Jacques, no seas tonto. Y anímate, que dentro de tres días voy a dejar la caja fuerte de tu amiga LeDuc más vacía que tu estómago cuando estabas en La Castellane. No tendrás sus carnes lozanas, pero podrás disfrutar de sus joyas.


—Es un consuelo —dijo el Barón, limpiándose unas lagrimillas de escasa consistencia—. Lástima que eso no signifique ni la milésima parte de sus posesiones.


—El robo es un arte. No importa la cantidad sino la técnica. Es como los libros. Todos los argumentos están gastados, pero los genios los reescriben de tal modo que parecen siempre nuevos. El estilo personal es el que marca la diferencia.


—Ay, Thierry. No sé qué tienes que siempre me convences. Valdrías para la política. De todas formas, me da mucho miedo eso de los robos en mansiones. Cualquier día te pillan; y si te llevan a la cárcel, ¿qué será de mí? La vida real no es como esas novelitas de ladrones de guante blanco que siempre se salen con la suya.


El criado se secó el sudor con una toalla; tras lanzar un suspiro, tomó de la mesita de noche un par de volúmenes. Con ellos en la mano, se sentó junto a su amigo.


—Hablando de libros. Este es el recomendado para esta quincena —dijo; tenía en la mano un tomo de escasas cien páginas, con tapas negras—. Tienes que poner más atención a los libros que te paso. Hoy, con los extranjeros, te pusiste en evidencia más de una vez. Ya te he dicho que no hables de lo que no sabes. Uno no puede fingir ser culto nada más que ante personas que no lo son.


—Bueno, como parecían interesados en la arquitectura y el arte… Pero sí, tienes razón. La próxima vez no digo nada, que soy un metepatas. ¿Qué libro es este?


—El último amor en Constantinopla, de Milorad Pavic.


El Barón se rascó la ceja; de inmediato, encontró una referencia del autor en los almacenes de la mente destinados a cuestiones culturales.


—Oh, no será ese mismo Pavic, el de aquellos tostones…


—Sí, después de la novela-crucigrama, la novela-clepsidra y la novela-diccionario, ahora leerás la novela-tarot.


—¿De verdad no me puedes recomendar algún otro libro, uno de esos normales, con argumento y personajes? Eso me da dolor de cabeza y me produce mareos. Te lo juro. No exagero ni un pelo.


—Si dejas caer en una conversación que lees estas novelas, nadie se atreverá a discutir contigo de literatura.


—Eso sí; pero, ¿tanto hay que sufrir para ser culto?


—¿Cómo que sufrir? También está el placer estético. ¿Crees que Pavic realiza este derroche de imágenes poéticas, de símbolos intrincados, esta arquitectura novelística tan trabajada… para contar una historia que entretenga al populacho? ¿Crees que yo robo por dinero? ¡No!


Jacques lo observó por un instante. Thierry no había cambiado mucho desde los años de encierro en la prisión de Marsella, cuando lo incitaba a leer ensayos, poemas y textos de lo más incomprensible para apartarlo de las bandas mafiosas. En el correr de los años había logrado por lo menos entenderlos, lo cual era una ganancia notable. Incluso en la cárcel había percibido el progreso: de ser admirador del gánster Vanlerberghe, quien una vez le había regalado un cigarrillo que no se fumó de puro respeto, pasó a detestar todo aquello que oliera a traficante. Todo gracias a Thierry, que devoraba libros en su esquina, solitario, insensible a las burlas y vejaciones. Pronto se sintió atraído por su actitud, entre orgullosa y resignada. ¡Algo que nunca había visto en el barrio de La Castellane: un hombre culto! Admiraba sus dibujos: estaba dotado por los dioses de una extraordinaria capacidad para captar y plasmar formas; su padre, un conocido falsificador de moneda, había sabido sacar partido de ese don. Thierry era muy inteligente: podría haber sido cualquier cosa que se hubiera propuesto.


—Ya, si te comprendo. Pero me gustaría leer otra cosa.


—Está bien —dijo Thierry, conformado, apartando el librito de Pavic—. Entonces te iniciaré a un autor nuevo: George Perec. Y para empezar, su obra maestra: La vida: instrucciones de uso, la novela-puzzle.


—No te referirás a ese ladrillo que tienes en la mano, ¿verdad? —inquirió, con espanto, el Barón al observar el libro de más de seiscientas páginas que acariciaba Thierry.


—O esto o Pavic.


—Bueno, en este caso obviaré el refrán de que más vale lo malo conocido. Dame al Perec ese, y que sea lo que Dios quiera. Pero me tienes que prometer una cosa…


Thierry formó una interrogación invisible en el entrecejo.


—Quiero que me ayudes a descubrir cuál es el misterio del laboratorio alquimista. A ti se te da mejor lo de rebuscar entre legajos y mamotretos, sobre todo si están en latín. Me da en la nariz que la baronesa esconde algo de mucho valor…


—Jacques…


—Por favor, promételo. Por favor…


—Ya te dije que no leyeras esas novelas de aventuras. Lo que busca esa gente serán tonterías esotéricas. Sabes que detesto el esoterismo. Esos alquimistas eran hijos de su tiempo. Sus concepciones filosóficas y científicas son totalmente arcaicas, basadas en mitos y una idea desfasada del universo, la naturaleza y sus cualidades; todas sus elucubraciones no eran más que fantasías que no resistirían el peso de un análisis empírico de…


—¿Eso significa que sí?


—¿Te parece poco haberme tenido todo el santo día de hoy dándole al leoncito de bronce, y rebuscando por el laboratorio como si fuera un sabueso? —dijo el criado, recurriendo de nuevo al tono menos pomposo y doctoral.


—Thierry… Por favor. Que esto también es muy artístico. Y muchas veces la realidad supera a la ficción. ¡Es mejor que los folletines de ladrones de guante blanco!


—¿Y tú vas a leer el libro?


—Quid pro quo… ¿Se dice así, no? —bromeó Jacques, tomando la novela.

 

* * *

 

Antes del desayuno Fernando se reunió con Guilford y Cristina, que deliberaban sobre las láminas en la habitación del primero. ¿No podían ser más discretos? Seguro que ella había pasado la noche allí.


Sin embargo, ambos tenían buena cara, la que se luce después de un sueño profundo y sin interrupciones, quizás bien sazonado por sueños felices, y que es incompatible con las noches locas de sexo, bendecidas por el dios del exceso.


Eso no hizo que Fernando retirara sus pensamientos.


—Nuestra primera teoría era correcta —dijo ella—. Solo hay que ordenar las láminas para leer el mensaje que nos dejó Basilius Feuerbach. La lámina III es el inicio; luego siguen la XII y la XV. Teniendo en cuenta que para encontrar este nexo hemos tenido que hacer una comprobación in situ, es probable que en el resto ocurra igual. Pronto sabremos cuál va detrás de la XV, espero…


Y se zampó una magdalena empapada en café con leche.


Guilford revolvía el azúcar en un café solo.


—He mandado que traigan también desayuno para usted. Espero que le gusten los croissants —dijo el inglés, invitando a Fernando a tomar asiento delante de otra taza de café con leche y varios platillos con bollería recién horneada.


—Gracias —dijo Fernando, receloso. La verdad es que había perdido el apetito. Pero no quiso ser descortés—. ¿Ya ha llamado al barón?


—Sí. Me dijo que su esposa deseaba hablar con nosotros. Nos invita a almorzar. No parecía muy contento.


—¿Hasta dónde piensa contarle?


—Hasta donde me pregunte.


—Sí, vale más no hablar demasiado —dijo Cristina, para asombro del profesor Bances, que ya había dado por hecho que la prudencia no era lo suyo, ni mucho menos el tener la boquita cerrada.

 

* * *

 

El almuerzo en casa de los barones se prolongó tanto que les dio tiempo a deleitarse con la entrée de foie-gras, el pato con bayas de enebro y los taquitos de queso Pélardon, entre otros platos; e incluso a repetir (como Cristina).


La Baronesa, acomodada en una silla de ruedas, con un sencillo traje de chaqueta, sin perifollos y apenas maquillada, presidía la comida, acelerando las entradas y salidas de la sirvienta, con objeto de que presentara constantemente nuevas delicias gastronómicas y vinos, y retirara las ya agotadas. Había exigido que no se hablara de “negocios” durante la comida, como muestra de respeto a su chef, uno de los más reputados de las regiones de Midi-Pyrénées y Languedoc-Roussillon, a cuyas creaciones deseaba se prestara la máxima atención. Guilford notó que trataba de agradarle; la Baronesa era muy lista. Sin duda había averiguado por conductos que nunca revelaría que también era un gran cocinero.


A ella se le caía la baba al escuchar sus alabanzas sobre la Brandade de Nîmes, una crema de bacalao, leche, ajo y aceite, que, sin embargo, no fue del agrado del profesor Bances, notorio enemigo del pescado en todas sus variantes, y que, en cambio, sí tuvo buenos ojos para el pato.


El Barón había pasado intranquilo toda la mañana. No solo la lectura de los primeros capítulos del libro de Perec no le había entusiasmado (como, por otra parte, solía pasarle con todas las obras que le recomendaba Thierry), sino que se había encontrado de buenas a primeras con aquella sorpresa. Su mujer, lejos de indicarle que despachara a los extranjeros, le había confesado que deseaba hablar con ellos. Pero a la hora del desayuno ya le había advertido de que no se hiciera ilusiones “respecto a la posibilidad de conocer los secretos de la casa”.


De momento, todos comían y se entregaban al placer de los sentidos, olvidando la razón de su visita. Tuvo que comer también foie-gras de oca, pese a su rechazo a las brutales técnicas de engorde que los campesinos aplicaban a los pobres animales, a fin de extirparles los hígados bien hinchaditos. Cristina lo comentó, en un francés chapucero que casi le hace reír, pero siguió devorando con el mismo gozo. La Baronesa, entonces, recurrió al símil alquímico, aduciendo que no era posible obtener el oro de los filósofos sin someter a la materia tosca y grosera a manipulaciones, en muchas ocasiones, violentas. La alusión animó al barón Jacques-Philippe, y también a Guilford y a Cristina. Fernando no entendía bien el francés: solo comía y regaba el bolo alimenticio con dosis generosas de caldos del Midi. Por lo menos había sacado algo bueno del viaje.


Guilford le pidió a la anciana que transmitiera a su cocinero las más ardientes felicitaciones. Y ella sonrió satisfecha.


En cuanto desapareció el último átomo del postre, Jacques llevó a su esposa al salón, empujando con delicadeza la silla de ruedas. Los tres se sentaron en torno a ella, como si fuera una abuela cuentacuentos. Justo entonces, la anciana despidió a Jacques, que se marchó desolado, con la cabeza caída.


—Y bien, ¿qué era lo que tenían que decirme? —musitó, dirigiéndose preferentemente a Guilford, que era quien tenía más cerca, apoyado sobre el brazo acolchado de una silla muy antigua.


Guilford se sintió desconcertado. La sonrisa pícara de la anciana revelaba su conocimiento del asunto. Pero quería hacerle hablar.


Así que, en pocas palabras, el inglés la puso al corriente de sus investigaciones. Ella preguntaba lo justo para obligarle a dar a conocer más información, en especial acerca del Liber Mundi de Basilius Feuerbach. Cristina no estaba segura de que el señor Christie fuera prudente al detallar tanto, pero la Baronesa de Audenas era mujer astuta. Detrás de la puerta del comedor su marido abría mucho los oídos tratando de comprender bien lo que escuchaba: echaba de menos la compañía de un cerebro mejor dispuesto para tales sutilezas, como el de Thierry. Lo único que entendió es que esos individuos buscaban un tesoro, que probablemente reposaba oculto en algún lugar del Hôtel de Audenas.


—No está allí —dijo la anciana, juntando las manos sobre el regazo, sobre su falda Chanel—. El tesoro, quiero decir.


Fernando había entendido la palabra “trésor”, incluso antes de que Cristina, con cara de sabihondilla, le tradujera el parlamento.


—No se encuentran nada más que al inicio del camino —aclaró la mujer, risueña, acentuando sus arrugas—. El primer Barón de Audenas, amigo de Feuerbach, el alquimista que encontró la Piedra Filosofal, se prestó a levantar en su laboratorio una de las estaciones del viaje iniciático que conduce a la transmutación del alma humana. Muchos vinieron a este lugar a lo largo de los siglos buscando tesoros mundanos. Feuerbach sabía que no se trataba de eso, aunque fuera algo que se pudiera tocar. Él creó el camino para que otros sabios deseosos de transformarse lo siguieran y hallaran lo mismo que él había hallado tras años de búsqueda. El libro es una guía, y gracias a sus indicaciones, algunos de sus poseedores han alcanzado el éxito. La última persona que antes de ustedes estuvo aquí, traído por el libro y no por la curiosidad, fue un alemán al cual atendió mi abuelo, Christian La Barthe. Fue poco antes de Segunda Guerra Mundial. Yo era muy joven entonces. Pero recuerdo bien la mirada ansiosa de aquel hombre. Mi abuelo le permitió trabajar en el laboratorio hasta dar con lo que buscaba. Cuando se marchó, mi abuelo me dijo que en el futuro yo también habría de facilitar a los buscadores de la verdad el acceso al taller alquímico. Me contó lo que en él había, y le pregunté por qué no iniciaba él el camino, ya que conocía sus secretos. Respondió que no todo el mundo está preparado para transitar por regiones desconocidas.


»Como es mi obligación, yo también les permitiré que usen el laboratorio a su gusto, sin descolocar nada, eso sí. Señor Christie, ¿qué haría usted con el tesoro en caso de que se tratara de algo de valor material?


Guilford se irguió.


—Lo donaría a una institución de beneficencia. Soy un hombre de economía saneada; no necesito más de lo que tengo. Incluso puede decirse que tengo más de lo que necesito.


Fernando y el Barón (que aún espiaba tras la puerta) se desinflaron al escuchar tales palabras. ¿Cómo que beneficencia? ¿Ellos hacían el trabajo y los pobres lo disfrutaban sin pegar un palo al agua?


—Sé que es usted sincero —dijo la Baronesa, agarrándole la mano de repente—. Y que tiene experiencia en los caminos iniciáticos. Una vez yo también hice el de Santiago.


—Nada puede compararse a dormir al raso mientras las estrellas brillan. En esos momentos, uno se llena con la grandeza de Dios. Solo somos una mota de polvo en el infinito. Pero merecemos ser felices contemplando, aunque sea por unos instantes, esta maravillosa obra que es la Creación.


La Baronesa pareció muy complacida con las palabras de Guilford; no así el Barón, que sentía espasmos musculares incontrolables. Si no había entendido mal, su esposa hacía dejación de un posible tesoro mítico en un extraño. Tenía que consultarlo con Thierry; quizás no fuera tan horrible como parecía. Pero no, claro que lo era. Ella había sabido desde niña de la existencia de ese caudal dorado y se lo había guardado. Ni siquiera había confiado en su buen juicio de ladrón redimido (a medias) para protegerlo de las malas intenciones de otros de su gremio que aún estuvieran en plena actividad. Ahora entendía por qué le había dicho en una ocasión que le legaría todas sus pertenencias, excepto el Hôtel de Audenas, que sería para su sobrino Pierre.


Fernando tampoco lo entendía, aunque sabía de lo retorcido de los herméticos, capaces de idear todo tipo de rutas secretas de iniciación, plasmadas en objetos artísticos. Juegos de la oca a tamaño titánico, que iban de Saint-Sernin a Compostela; misterios en piedra en los tímpanos de las catedrales; emblemas, jeroglíficos… Lo que no podía creer es que él, hombre de la era post-industrial, se encontrara inmerso en una aventura semejante. No podía ser lo mismo, nunca lo era, ni de un hombre a otro, ni de una era a otra; quizás Guilford, que era creyente sincero, experimentara al final, si llegaban a él, un cambio apreciable. Pero eso era como suponer que con cada camino de Santiago que había hecho se había espiritualizado un poco más. Él lo veía bastante material, degustando hígados de patos atormentados hasta la muerte y quesos de cabra. Cristina, en cambio, estaba admirada.


—¿Podemos empezar ahora mismo? La verdad es que tenemos muchas ideas —saltó, no pudiendo contenerse más en su entusiasmo, típicamente infantil.


La Baronesa se echó a reír.


—Por supuesto, niña. Mi esposo les acompañará. Espero que cuando lleguen a su destino me lo comuniquen —dijo la dama, apretando el avisador.


—Delo por hecho —musitó, educado, Guilford; y le besó la mano con elegancia.

 

 






CAPÍTULO IX

 

 

 

 

 

 

De muy mala gana, Jacques les abrió de nuevo la puerta del laboratorio. Su mujer le había prohibido que estuviera presente durante las operaciones de los visitantes. Eso le había hundido. No quería dejarlos a solas con el tesoro, pero necesitaba poner al corriente a Thierry de lo que había descubierto, además de tratar de convencer a su anciana esposa de que también él era un buscador de la verdad luminosa, dorada y transformable en divisas.


Dejó a un criado ante la puerta con la orden de que le informara de cualquier hecho llamativo o alteración de la rutina que sucediera en aquella parte del museo Audenas, mientras se desplazaba a toda prisa, cojeando y perdiendo la compostura, por la calleja medieval, hasta la biblioteca de la familia, sita en el Hôtel Malîbrand, donde Thierry metía la nariz en libros viejísimos escritos en letra humanista y gótica, algunos con la marca de famosos impresores de los siglos xvi y xvii.


El señor Thierry Dumont era un buen lector, muy rápido, pero cuando se enfrentaba con joyas bibliófilas de aquella categoría, le salía de dentro el alma de impresor. Su padre lo había sido, y él por un tiempo, antes de que lo detuvieran por aquella remesa de francos falsos, casi perfectos. Se detenía durante horas en la tipografía, la composición y la encuadernación de los volúmenes, despistándose de su contenido y de su espíritu. Le encantaban los emblemas que definían las marcas de los impresores: el de Johann Oporin, un hombre que tocaba un instrumento musical similar a un violín, con el pie apoyado en un gran pez; el caduceo de Froben; el famoso áncora con el pez enroscado de Aldus Manutius, etcétera. Cuando Jacques llegó ante él todo sudoroso, apenas si había revisado un parrafito de la crónica de los Barones. Pese a jadear, el Barón resumió bien las nuevas. Thierry se rascó la barbilla, y entornó los ojos. Su amigo estaba demasiado influenciado por esas novelas que leía, donde siempre había un mapa con enigmas que, descifrado, conducía a tesoros de lujo oriental. Y mira que le advertía de que las malas lecturas terminan por embotar el gusto literario. Pero Jacques era muy rebelde. Más de una noche había entrado por sorpresa en su cuarto y lo había sorprendido con un best seller de aventuras en la mano, mientras las grandes obras que le aconsejaba permanecían sobre la mesita, sin abrir.


—Así que un tesoro —bromeó—. Bien, se te pone en bandeja lo de imitar a los héroes de esos folletines tuyos.


—Thierry, esto va en serio. Las palabras de la baronesa fueron muy claras. No podemos dejarlos solos ni un segundo. ¿Te vienes?


—Me parece una tontería.


Después de decir esto, Thierry recordó el rostro de la mujer del trío de visitantes. Una mujer, una mujer que no era vieja, digna de convertirse en el objeto de admiración de un fiel del amor cortés…

 

* * *

 

Cristina llevaba ya varios intentos de abrir la supuesta puerta secreta. Primero había probado con las distintas combinaciones de los números dispuestos en el cuadrado mágico de Saturno. Se había empeñado en que si tal planeta era inspiración del genio de los artistas, a ellos también les iluminaría. Fernando recalcó que el dios solo trabajaba con “artistas”. Por si no hubiera quedado suficientemente clara su intención, repitió el aserto al menos tres veces. La soberbia impedía a su compañera de aventuras darse cuenta de que no entraba en tal definición. Guilford les pidió que no fueran tan efusivos. La Obra era empresa de paciencia. Algunos alquimistas le dedicaban toda su vida, aunque el tiempo ideal eran veintiocho meses según varios tratados. Ni un día más pensaba Fernando dedicar a aquella tontería, a no ser que le pagaran un plus que compensara su negligencia en el oficio liberal en que era erudito. A la mañana siguiente tenía que dar clases; aunque no fuera para él un gusto perorar delante de un grupo de jóvenes aspirantes a ocupar su puesto o a ejercer de futuros desempleados de larga duración, resultaba que le abonaban una bonita cantidad de euros por hacerlo.


Ahora la mujer intentaba mover el pomo quince veces, por ser ésta la constante matemática que gobernaba el cuadrado de Saturno. Guilford, que había reflexionado mientras sus amigos operaban y discutían ante la chimenea, le rogó que se detuviera. El león crujía de un modo escandaloso: le faltaba poco para quebrarse.


—Es mejor seguir la lógica. Por favor, pensemos antes de actuar.


Qué buen consejo, pensó Fernando, aunque para remate se dijo que ni siquiera ese destello de razón serviría, y menos cuando habían empezado rigiéndose por la impetuosidad.


—Fernando, dijiste que en el grabado de Durero el cuadrado mágico era una protección contra la melancolía. ¿No se infiere de aquí que la inclusión de ese cuadrado de Júpiter tiene un propósito? Por un lado, ahí está el dios Cronos-Saturno, inspirando al alquimista la tristeza ante lo inútil de su arte; y por otro un cuadrado que lo protege.


Cristina saltó:


—Bueno, bueno, que ahora iba a probar con ese…


—Pero el león está a punto de romperse. Quizás no queden más que una o dos oportunidades.


—Esa es otra —terció Fernando—. Como se escacharre yo no pienso pagar nada. Ella es quien la ha machacado sin compasión ni respeto al arte.


—Probemos la constante del cuadrado de Júpiter —dijo Guilford, como iluminado—. Era 34, ¿verdad?


—Si le damos a eso treinta y cuatro veces acabará hecho papilla…


—A lo mejor es que hay que sumar las cifras; y el número es siete. Algo he leído de numerología.


—Buena idea —dijo Cristina; la cara de Fernando estaba enfurruñada.


—Lo haré despacito —anunció Guilford, para quitarle el miedo.


El inglés tomó en sus manos el león de bronce. Lo inclinó ligeramente. El ruido de rotura le hizo concebir pocas esperanzas. Pero insistió tomándose su tiempo. Al final de los siete empujones todo seguía como al principio, con la articulación de la figura más desgastada si cabe.


Pero entonces se dio cuenta de algo. En la lámina XV, junto a la chimenea, aparecía el dibujo de una espiral, que no tenía réplica en el laboratorio. Recordó las explicaciones de Fernando sobre el símbolo (la espiral es reflejo de la órbita lunar y también indica ascenso y descenso), pero pronto, un destello de inspiración llenó su mente. Entonces, como poseído por un espíritu sabio, giró el león. Ni se preguntó por qué. En la primera vuelta no pasó nada; pero a la tercera, el animal empezó a hundirse en la piedra, haciendo un ruido grimoso de roce. Cristina y Fernando estaban asombrados, apenas parpadeaban al contemplar cómo los fuertes brazos de Guilford sepultaban el león en la materia inerte, a golpe de giro. Y llegó al número 7.


Hubo un crac. Y una vibración que percibió bajo sus pies incluso el criado que esperaba tras la puerta. Un sonido de piedra que se arrastraba rompió el silencio del laboratorio. No venía de la chimenea, sino del centro de la estancia. Un grupo de baldosas de las que componían el suelo cuadriculado se hundió con lentitud. Corrieron a ver cómo descendía hacia el fondo de un pasaje que hacía un recorrido de norte a sur. Cuando el mecanismo se detuvo, respiraron hondo. Del pozo brotó un aire enrarecido por el encierro de varios siglos, que los despeinó.


—No me lo puedo creer —dijo Fernando, inclinado junto al boquete.


—Júpiter protege nuestra empresa —bromeó Guilford, al tiempo que saltaba con agilidad al fondo al pasadizo, que estaría a un par de metros.


—Yo también quiero mirar. Ay, qué emoción —dijo Cristina, pegando otro salto imprudente; el inglés la recogió entre risas.


Fernando los vio desaparecer. Hablaban de una penumbra que permitía entrever toda una corte de símbolos alquímicos sobre las paredes. Que no mencionaran arañas de gran tamaño o bichos venenosos era una excelente noticia. De pronto, la cabeza de Guilford, toda encanecida por obra y gracia de las telarañas y el polvo, apareció en el pozo.


—Fernando, por favor. Ve a pedir al barón unas linternas. Aquí hay mucho que explorar.


Ya, siempre le tocaba lo más ingrato. Cuando vio al Barón y a su criado entrar en el laboratorio sin avisar, con los ojos brillantes, se alegró sobremanera. Ni siquiera trató de entablar conversación. El Barón miraba al agujero del suelo; tenía los brazos en jarras y una palmaria sonrisa. Su criado le dijo algo al oído. Guilford, así que los vio, les pidió linternas. Thierry salió en su busca. Había algo que no le gustaba al señor Christie: la Baronesa había puesto empeño en alejar a su marido de la aventura; y, sin embargo, ahí estaba él, encajándose sin haber sido invitado. Ni Fernando ni Cristina parecían haberse percatado de la trascendencia de tal entremetimiento. Era una violación del deseo de la Baronesa. Una mujer anciana y rica casada con un hombre joven tiene muchas razones para recelar de su cónyuge.


Cuando volvió Thierry con las linternas, tanto él como su amo se metieron en la boca del lobo. Fernando estuvo un buen rato con las manos en los bolsillos, pensando si sería prudente seguirles. Desde luego, quedarse allí solo mientras otros se llevaban la gloria de algún descubrimiento no era tampoco una opción muy interesante. Así que al final se quitó la chaqueta, la dejó sobre una silla, bien extendida, y los siguió.


Guilford y Cristina iban al frente, agachadas las cabezas, lanzando luz a sus pies varios metros por delante. El pasaje era estrecho y bajo, pero sin anfractuosidades ni peligros visibles. Con las linternas rasgaban las telas y apartaban los obstáculos; Thierry le susurraba a su amigo: “¿Ves como lo de derrumbar la chimenea no era una buena idea?”, y éste se encogía de hombros y respondía: “¿Y tú ves como era verdad lo del tesoro?”. Pero no insistió mucho en su acierto, interesado como estaba en saber si ese lugar tétrico lo llevaría a la cripta de algún antiguo banco renacentista.


—Señor barón, no sé si usted debería estar aquí —se escuchó de pronto. Era una voz femenina.


Guilford carraspeó, también el aludido.


—Bueno, este hôtel es de mi propiedad o lo será cuando mi amada esposa pase a mejor vida, Dios quiera que en fecha muy lejana. Ella confía plenamente en mí —mintió el Barón.


Antes de que Cristina lanzara un bufido de disconformidad, toparon con una pared de ladrillo rojo con tres puertas empotradas en ella.


—Es la lámina XVI; lo recuerdo —susurró, recelosa del Barón, que estiraba el cuello para escucharla—. Tres puertas. Dos cegadas y una abierta, la de la derecha. Tenemos que abrir esta, aunque tampoco creo que importe mucho, y si no es, probamos con otra —continuó, adelantando la mano hacia el pomo.


—Oh, por Dios, señorita. Tenga cuidado —gritó el Barón, a quien se le había ocurrido la idea de una peligrosa trampa oculta detrás de alguna de las puertas que se dispararía en caso de elegir mal—. Con lo fácil que es derrumbar esas puertas con una máquina… Así que no toquen nada que voy a llamar a unos albañiles amigos míos que…


Cristina no le escuchó. Accionó el pomo con determinación. Todos contuvieron el aliento, a la espera de algún terrible castigo a su osadía de violentar el recinto. Podrían cerrárseles las paredes dejándolos planos como cromos; o podría el suelo dejar de sostener sus pies, a fin de dejarlos caer sobre un pozo de estacas afiladas. Eso era lo común; cualquier aficionado a la aventura lo sabía. La Búsqueda no era lo mismo sin peligros cuidadosamente ocultos y ladinamente dispuestos para premiar al torpe. Sin embargo, la puerta se abrió sin novedad. El Barón respiró aliviado. Y los otros, también.


—Bueno, no ha pasado nada —dijo Guilford, con un tono que podría ser de decepción inconsciente—. Hemos de abrir bien los ojos, no obstante.


El Barón y su ayudante esperaban ver ya refulgir el oro, pero lo que apareció ante sus ojos era de índole más prosaica: una escalera de caracol de peldaños muy inclinados y, en algunos casos rotos, que se hundía en las entrañas de la ciudad de Toulouse.


—Vayan con cuidado —dijo Guilford, a la cabeza de la expedición para evitarle trastornos imprevistos a los demás.


Con la linterna iluminando el suelo quebrado, y una mano en la pared, sudorosa y fría, inició el descenso. Cristina, situada a la vera de Fernando, relató, para crear un instante de relief, que distendiera a los caballeros allí presentes con la historia del obispo Silvie, de quien se decía que había excavado un pozo para alcanzar el agua del lago subterráneo donde se había arrojado el Oro de Delfos. Otras crónicas afirmaban, en adición a esto, que un tal Arrusus había construido una escalera desde la nave de Saint-Sernin, cegada tras su óbito. Posteriormente, varios personajes célebres habían abierto el muro, entre ellos el mismo rey Carlos IX, en 1563.


Jacques y Thierry, en retaguardia, cuchicheaban y sacaban sus propias conclusiones. Por mucha repulsión que les diera aquel lugar no era el momento de dejar solos a los extranjeros. Claro que habían oído hablar del famoso oro maldito, como todos los habitantes del Midi. Pero ni en sus peores pesadillas hubieran podido tildar de maldito a un metal tan hermoso y dúctil. Según esas mismas leyendas, aunque el cónsul Quinto Servilio Cepión se había llevado más de cien mil libras de plata y cinco millones de libras de oro, mucho más quedaba en el fondo del lago. Solo esperaban que los antiguos no se lo pusieran difícil con algún artilugio mortal de suyo improcedente.


“Esto es alucinante”, pensaba Fernando, con el brazo destrozado por la garra de Cristina, que temía resbalar y partirse la cabeza. Era un temor razonable, habida cuenta la inclinación de la escalera, la acumulación de humedad y moho y la falta de barandillas, un elemento al que uno siempre puede agarrarse, nunca mejor dicho, en caso de peligro.


Al final de la escalera les aguardaban otro muro y otra puerta, que miraron con recelo. Si las indicaciones de la lámina XVI eran correctas, tras ese inoportuno bloque de piedra estaría el legendario lago subterráneo. Guilford golpeó la puerta con su hombro hasta que la hizo ceder con un quejido seco. Eso sí, los demás se mantuvieron apartados a una distancia prudente.


Lo primero que notaron, aparte del aire, que hedía, fue una súbita mojadura. El agua estancada al otro lado se había desbordado dejándoles los zapatos hechos una pena. Varias ratas corrieron sobre sus pies; se pusieron a bailar y chapotear, al compás de la música ejecutada por los chillidos de los roedores y los suyos propios. Aunque al final a Cristina le entró la risa, en un momento hasta se había colgado del cuello de Fernando, buscando que respondiera con el gesto caballeroso de tomarla en brazos. El profesor se inhibió.


No vieron ningún lago, sino un corredor con techumbre en bóveda cuyo suelo estaba oculto por un metro de agua.


Guilford echó a andar. No parecía asustarle el agua en las rodillas, ni tampoco lo que ésta, de un color más bien plomizo, escondiera en su seno. A todos les pareció justo y necesario que el más viejo abriera camino; si los monstruos se lo zampaban, eso les daría la señal para ponerse a cubierto.


“¿Qué es este sitio? ¿Dónde estamos?”, se preguntaban igualmente, imaginando diversas posiciones sobre el mapa de la ciudad. Zonas de hechura renacentista se mezclaban con otras más arcaicas. Vieron piedras con grabados latinos, quizás arrancadas de algún frontis romano. Y conforme avanzaban retrocedían en el tiempo. Fernando descubrió muestras de primitiva iconografía cristiana. Le pareció extraño que Basilius Feuerbach pudiera haber levantado aquel pasaje solo, rapiñando restos arqueológicos. ¿Quién sabe desde cuándo se celebraban ritos de alquimistas y magos en el seno de la ciudad?


De pronto, Guilford salvó un recodo del pasaje. Su linterna hizo brillar la superficie de un estanque. Por un instante, Fernando se figuró que estaban en las aguas del Leteo, el río infernal cuyas aguas borran la memoria.


En aquel lugar había un templo excavado en la roca, de poca altura y perímetro circular, como dos anfiteatros enfrentados. Alguien, en remota fecha, lo había inundado, quizás con fines rituales, para adorar a alguna divinidad acuática, anterior a la existencia de Roma. Todo el lago estaba rodeado de lámparas de aceite con figura de águilas. Basilius Feuerbach se había jactado en ocasiones de ser el creador de una lámpara perpetua, alimentada por un líquido de fórmula desconocida. En el frontispicio del templo una leyenda rezaba: «Ecce Tolosanum infelix raptoribus aurum»4. Así que aquel era el lugar donde los celtas tectósagos, tras saquear el santuario de Delfos en Grecia, habían arrojado el oro.


—Les recuerdo que todo lo que se encuentre pertenece a mi amada esposa —recordó Jacques, adelantándose a la hipotética aparición del tesoro.


Thierry, con un movimiento de la mano, le indicó que se callara mientras los “sabios” hacían las indagaciones pertinentes. El Barón saltó al peristilo del templo, más elevado, para escurrirse las perneras. Temblaba de frío.


Desde esa posición, observó que los extranjeros avanzaban hacia el centro del estanque caliginoso, donde se elevaba una peana.


—¿Qué dice ahí? —dijo Cristina, con el agua a la altura del pecho, y la cámara de fotos en alto para evitar su deterioro, mirando la inscripción de la peana, la que estaba sobre la hornacina donde Guilford había metido la mano.


—No se ve bien —dijo Fernando, forzando la vista. Tenía ante sí una frase escrita en latín, como en versales. Algo así como: «Quintus Hisp Beata Quadrans Rotae Honorabilis X Tolosanus X Abdita Flamma X». En esas condiciones ni la palabra Tolosanus era capaz de reconocer—. Por Dios, mejor vamos a cambiarnos de ropa. Esto es una locura. Voy a pillar una pulmonía triple.


Un flash descubrió la bóveda acanalada del techo por unas centésimas de segundo. Guilford dio un tirón para extraer de la hornacina un objeto de bronce.


—Sí, volvamos a un lugar seco —musitó el inglés, pensativo, examinando aquello que parecía un sector de medallón gigante, con algunos grabados por el anverso y el reverso.


Jacques y Thierry, sentados en las escaleras del templo hipogeo, fumaban sendos cigarrillos.


—¿Ya? —preguntó el Barón—. ¿Dónde está el oro?


—Queda mucho para eso —replicó Guilford, que caminaba hacia la orilla entre las aguas turbias.





CAPÍTULO X

 

 

 

 

 

 

Se dieron una ducha y se cambiaron de ropa antes de volver con la Baronesa, quien les había prometido una cena rica en calorías, para compensar las que habían gastado entre el esfuerzo físico y la emoción.


La anciana había asistido poco antes a una escena insólita. Su marido, rodilla en tierra, le había suplicado que le dejara participar de aquella “aventura iniciática”. Aunque nunca le había conocido la faceta de buscador de la verdad o de contemplativo místico, su Philippe le habló con largueza del espíritu de sacrificio, del deseo de alcanzar un estado más espiritual, de adorar a Dios a través de sus hermosas creaciones y criaturas… No había llegado ella rica y con buen juicio a los noventa dejándose embaucar por palabras que sabía producto de la codicia más que del ansia de conocimiento. El que, además, hubiera desobedecido sus órdenes la tenía un poco molesta. Le pidió discreción sobre lo que había visto. El mal estaba hecho, pero podría no extenderse. Algo le decía, sin embargo, que el Barón consorte no iba a quedarse con los brazos cruzados. Se lo imaginaba incluso organizando excursiones guiadas al templo subterráneo de Apolo, al que a buen seguro poco le faltaría para convertirse en un parque temático con venta de recuerdos, golosinas y postales.


Se reunieron en el gabinete para analizar lo que habían encontrado. Las fotos de Cristina no habían salido muy bien; sí que se apreciaban, por suerte, aunque un poco borrosas, las letras de la peana, símbolo del omphalos de Delfos, la piedra ombligo que marcaba el Eje del Mundo. El descubrimiento del templo mantenía a la periodista en un continuo estado de histerismo (según la apreciación de Fernando); no paraba de tomar notas, mirar las fotos con arrobo, parlotear sobre las antiguas crónicas tolosanas confirmadas por la evidencia, manosear las láminas fotocopiadas, sobre todo aquella donde aparecían Apolo estrangulando a las serpientes y las águilas de fuego (las lámparas perpetuas) custodias del axis mundi, comentadas por el profesor Bances con su letra académica y cuidadosa. La Baronesa de Audenas, entre sorbo y sorbo del chocolate de su tazón, recibía más explicaciones de Guilford acerca del contenido del Liber Mundi, que ella conocía de los relatos de su abuelo y de haberlo visto en manos de un antiguo visitante.


—Es la primera vez, que yo sepa, que alguien llega tan lejos en el Camino —susurraba—. Aquel hombre, el alemán que estuvo aquí con el Liber hace décadas, permaneció varios días en el laboratorio, pero se marchó sin lograr nada; por lo menos, no lo mismo que ustedes. Y, sin embargo, parecía muy contento, después de todo ese tiempo sin comer ni beber, y casi estoy por apostar que tampoco sin dormir.


—Nuestro amigo, el profesor Fernando Bances —dijo Guilford, mirando al aludido con ternura— ha descubierto en el Liber Mundi dos vías paralelas de acceso a la Obra: la vía húmeda y la vía seca. Nosotros seguimos la húmeda, la solar. Tal vez aquel hombre optó por la segunda.


—Sí, dos caminos para llegar al mismo sitio —reflexionó la anciana—. Interesante de veras. Lástima no tener menos años para poder ayudarles en su tarea. Alguna vez me entraron veleidades de escabullirme en el laboratorio y hacer mis pesquisas. Pero la vida, la vida… Cuando te da experiencia te quita las fuerzas. Ahora he de pensar cómo le tapo la boca a mi esposo. Es un hombre adorable, pero temo que no muy dado al silencio y mucho menos a la prudencia. Confío en que ustedes sí que serán respetuosos con el secreto.


Guilford prometió, más bien empeñó su palabra, en que así habría de ser; Cristina le miraba de reojo, molesta. ¿Silencio? ¡Ella era periodista, aunque detestara toda la basura que podía llegar a generar la parte más oscura de su profesión! Estaba harta de las mentiras, el sensacionalismo, el rebuscar en lo más innoble del alma humana. Sus libros favoritos, casi siempre de narrativa exquisita, eran como un espejo que le devolvía el verdadero rostro del ser en que se estaba convirtiendo. Comparaba la prosa de los grandes estilistas de la literatura, la armonía de las frases, entrelazadas como por vínculos mágicos, dotadas de las palabras justas, como un edificio perfecto, con la vulgaridad de las notas que escribía para su revista. Siempre había querido probar su talento en la novela. “¿Seré capaz de crear algo que no se base en la pura realidad? ¿Puedo deformar y recrear la naturaleza usando como instrumentos el destello instantáneo de mis neuronas?”.


A Fernando le pareció genial que después de su despliegue de actos alocados y palabras de tono alto, Cristina se hubiera quedado muda. Pero pronto le estalló una risa breve al observar que a ella se le habían puesto los ojos en blanco: tenía pinta de drogada o de mística.


Vio que Guilford colocaba en medio de la mesa el trozo de medallón extraído de la peana. Era imposible adivinar qué representaban los grabados de sus dos caras. En el Liber Mundi no había ningún dibujo que se asemejara a aquel disco presumiblemente partido en cuatro, salvo quizás el sol. ¿Sería una imagen del oro, la recompensa de la Gran Obra?


La Baronesa se retiró a sus habitaciones antes de las once, no sin antes ofrecerles su ayuda para lo que fuera menester. Fue en ese momento cuando Fernando se dio cuenta de que era domingo, víspera de día de trabajo, y de que estaba en una ciudad extranjera.


—Un avión privado saldrá mañana temprano para Oviedo —le tranquilizó el señor Christie, sin apartar los ojos del sector del disco.


Cristina sacudió su melena rizosa como si despertara de un sueño.


—¿Y qué pasa con la inscripción? ¿Nadie la va a descifrar? —dijo, señalando a la foto que recogía la palabra desconocida.


—Bueno, puedes intentarlo tú —bromeó Fernando.


—¿Yo? Tú eres el que sabe latín.


—Claro —dijo Bances, un poco inflado por la observación—. Pero no parece que la frase tenga mucho sentido de todas formas.

 


Quintus Hisp Beata Quadrans Rotae Honorabilis X Tolosanus X Abdita Flamma X

 

 

 

»Quinto Hisp —feliz (o fértil)— cuarto de la rueda honorable diez tolosano diez llama escondida (o secreta) diez.


»O bien el autor no ha puesto correctamente las desinencias de las declinaciones o bien ha desordenado las palabras para ocultar el mensaje. Hisp podría ser Hispania, Hispalis…


—¿Podría ser “el quinto cuarto de la rueda honorable, llama escondida de la Hisp Feliz”? —sugirió Cristina.


—¿Y el resto de las palabras qué?


—Hijo, a ver cómo lo encajas tú. Es lo primero que se me ha ocurrido.


Guilford volvió sobre los apuntes de Fernando, mientras Cristina y el profesor discutían y esgrimían interpretaciones a cuál más fantasiosa y alejada de la esencia de la lengua de Virgilio.


—La primera lámina de la vía solar era la III, la segunda la XII, la tercera la XV y la cuarta la XVI —dijo.


—Ya lo tengo —se adelantó Cristina—: “el quinto” se refiere al orden de los grabados. Es decir, nos está contando que esa inscripción es clave para el siguiente paso, y que éste se resuelve con ayuda de alguna de esas otras láminas.


—El quinto, en la Hisp feliz, la llama escondida, tolosano… —susurró Fernando, tratando de poner un poco de concierto.


—¿En la Hispania Feliz?


—Suena bien. Pero repito que no sabemos lo que es Hisp. Podría ser Hispalis: Sevilla.


—O sea, que nuestro siguiente destino sería un lugar de España —meditó Guilford, mirando con picardía a la periodista—. Quién sabe si no terminaremos en su bella ciudad natal.


—Ay, ojalá —dijo Cristina—. Me encantaría enseñársela y demostrarle que no todo son tablaos, Semanas Santas y tonterías de esas.


—¿No le gusta la Semana Santa? —se sorprendió Guilford.


—Qué va, qué va. Es una marea de gente que se apelotona como si fueran animales, algo horrible y patético. La Virgen y las cosas que le gritan, por Dios, me da asco solo recordarlo. Eso debería estar prohibido en bien de la Humanidad.


Guilford, lejos de sentirse ofendido, festejó con risas los comentarios de la mujer.


—Es que me revienta que sea esa la imagen que se dé de Sevilla en el mundo entero. Mucha gente allí es normal, y no va detrás de figuras disfrazadas, ni le interesan esos mangoneos eclesiales. Los curas y los reyes, todos a la hoguera.


—Hay que respetar las ideas de los demás —terció Fernando, que pese a su agnosticismo, había sentido un ligero olor a blasfemia en el ambiente—. Eso que has dicho es una burrada. Así es como empiezan las guerras y las matanzas. Por culpa de la intransigencia. Por lo demás, no sería ocioso recordar que una buena parte de la cultura y el arte de Occidente, incluidas España y Sevilla, tienen su origen en el sentimiento religioso católico. Incluso tú misma dices “por Dios”.


No hay ni que decir que Cristina se puso morada, roja y amarilla, y que tuvo que agarrarse a los brazos de la silla para no estrangular al hombre que se había atrevido a cuestionar sus opiniones. La llamada de Guilford pidiendo que se refrenara la vehemencia de ambos bandos, sirvió al menos para que no empezaran a lanzarse palabras desagradables a la cabeza. Fernando también se contuvo, aunque en él era más natural el no hacer aprecio de las provocaciones. Un poco masoquista tenía que ser cuando encontró encantadoras las arrugas que el odio formaba en el entrecejo de la andaluza.


—Hay algo raro en esta frase —volvió a pensar Guilford, al valorar las posibilidades de traducción—. Esas X… Y las palabras. Parece forzada.


—Bueno, la sintaxis de la oración latina es muy libre —comentó Fernando, mirando por el rabillo del ojo a un volcán que tenía al lado, y respondía al nombre tan poco geológico de Cristina—. Puede no ser una frase, sino varias yuxtapuestas. Incluso se me ha ocurrido que el tal Feuerbach haya podido ser más retorcido de lo que pensamos.


Guilford hundió la barbilla en su pecho, mientras abría mucho los ojos, formando un gesto divertido de sorpresa.


—Pues ya era bastante retorcido de por sí —dijo Cristina.


—Me llama la atención el que la frase esté inscrita en versales. Podría ser un acróstico. En la literatura de esta época es algo muy frecuente. De ahí el aparente absurdo de las palabras.


—Qué interesante. Realmente, has salido a tu madre.


Guilford no dejó tiempo a Fernando para que enrojeciera por el comentario, que era halago, sin duda. Apuntó en un papel las doce iniciales y las repitió en voz alta:

 

QHBQRHXTXAFX

 

—Cuanto más lo pienso, más complicado lo veo.


—Será una palabra cifrada; qué difícil nos lo pone ese hijo de mala madre —opinó Cristina.


—¿Y no podría estar relacionado con el disco? —apuntó Fernando—. Quizás en él esté la solución del enigma.


Guilford elevó el cuadrante de bronce. Si ponía imaginación llegaba a atisbar los faldones de una túnica grabados en él, y poco más. En el reverso, apenas unas líneas que se cruzaban. Era imposible saber si esa medalla era la clave para descifrar la palabra oculta o más bien al contrario.


Un reloj dio las doce. Fernando despertó de pronto de su fantasía aventurera. ¡Las clases! Tenía la primera a las diez de la mañana.


—Creo que va siendo hora de acostarnos. Mañana antes de las seis viajaremos a Oviedo a dejar a nuestro amigo con sus obligaciones —bromeó el inglés—. Tranquilo, que llegaremos a tiempo. La verdad es que ni se me pasó por la imaginación que nos fuéramos a demorar tanto en Toulouse. Te pido disculpas. Sé que eres un hombre responsable, y que estas alteraciones no encajan con tu forma de ver la vida.


—Vaya, qué pena —dijo Cristina—. Ahora que podía tener una excusa para no trabajar. Si es que a hablar de dibujitos mal pintados en medio de bostezos se le puede llamar trabajo…


—Oh, por favor, amigos. Vayamos a dormir, que ha sido un día muy ajetreado. ¿Saben una cosa? Me ha resultado muy divertido compartirlo con ustedes.


Cada uno de los brazos poderosos como troncos del inglés alcanzó el hombro de un interlocutor. Guilford apretó a sus compañeros contra el pecho, sonriendo con dulzura, tanta que a Fernando le dio una subida de azúcar. Menos mal, porque le había deprimido muchísimo la intervención de la periodista tirando por tierra su dedicación a la docencia, la más noble de las profesiones, ya que traslada a la nueva generación los conocimientos y falsedades de las que la precedieron…

 

* * *

 

Justo antes de partir para el aeropuerto, Guilford llamó a la puerta de la habitación de Fernando, que estaba sin desvestir, tirado sobre el colchón, con un brazo colgando de la cama, boca abajo, como si hubiera tomado una buena dosis de narcótico para elefantes. Abrió; entre legañas creyó atisbar la figura del inglés, que le pedía permiso para entrar en el cuarto.


A Fernando le pareció que en efecto entraba, aunque dado lo embotado de sus sentidos, no lo hubiera jurado. Él mismo caminó como entre brumas hacia la cama y se dejó caer de nuevo. Ni siquiera escuchó las risas de Guilford, mientras lo ponía decúbito supino.


—Oye, Fernando —La voz, pronunciada con acento londinense se le coló en el oído del receptor, e incluso alcanzó el cerebro, que funcionaba solo con los servicios mínimos—. Me parece que se te ha olvidado darme una cosa. ¿No te entregó tu madre nada para mí?


El profesor parpadeó al escuchar aquellas palabras. Su madre… Una cosa… Guilford… Fue como un choque. Todavía con medio cuerpo aletargado, se percató de su negligencia.


—Oh, lo siento… —dijo, o mejor balbució—. Ahí, en mi bolso de viaje. Es un paquete pequeño.


Guilford soltó el brazo de su colaborador, que no parecía muy dispuesto a efectuar ningún tipo de ejercicio físico a aquellas horas en las que solo se levantan los gallos, y aun de mala gana. Sentado al borde de la cama, sumiso y avergonzado por varias razones, una de las cuales era haber advertido que el contacto entre su madre y Guilford era como ya había supuesto, frecuente y constante, observó cómo el inglés sacaba del fondo del bolso un paquetito aplastado. Eso le hizo enrojecer aún más, pero Guilford no hizo ningún comentario al respecto.


Con parsimonia y una sonrisa apenas esbozada (lo bastante para que Fernando la percibiera), deshizo el envoltorio y abrió el paquete. Dentro había un estuche. Por la forma, Guilford dedujo que se trataba de un reloj. Ni siquiera un café recio y puro hubiera podido despertar mejor a Fernando Bances: era exactamente la misma marca y el mismo modelo que le había regalado su madre las últimas Navidades.


Guilford cambió de reloj delante de los ojos atónitos de su amigo, que sentía un dolor intenso en el estómago, como si de pronto una mula lo hubiera pateado. Y seguía sonriendo, y exhibiendo esa expresión de inocente ilusión de los novios, capaces de derretirse por los ojos en situaciones semejantes. Fernando ya no pudo más.


—Usted y mi madre…


El señor Christie lo miró con comprensión.


—Estamos enamorados, sí —confesó, “con todo descaro”. Ni siquiera parecía abochornarse de su comportamiento “tan repulsivo e indecente”—. Ella no quería que te lo contara, pero siempre he pensado que la sinceridad es virtud sin la cual es imposible edificar una amistad noble y provechosa. Te lo digo porque te aprecio. Eres tan parecido a ella… En fin, desde que murió mi mujer no he tenido otra compañía más que la de tu madre, que aun desde la distancia, me confortaba y hacía menos grises mis días. Al principio era solo una buena amistad, la recuperación nostálgica de aquellas tardes que pasamos en nuestra juventud; pero cuando empecé a sentirme mal cada vez que sus cartas tardaban en llegar a mi buzón comprendí que…


A partir de aquí, Fernando no escuchó nada. Se limitó a abrir la boca como un niño tonto, mientras Guilford desgranaba los avatares de su amor por correspondencia, tan extendido en el tiempo y tan platónico que parecía cosa de novela. Como él no era muy adicto a los folletines cursis —y mucho menos si eran protagonizados por su madre—, no sintió perderse el discurso. Supo que había terminado cuando Guilford le palmeó cariñosamente la mejilla. Entonces, se le cerró la boca.


—Vamos, tengo que llevarte de vuelta a Oviedo.





CAPÍTULO XI

 

 

 

 

 

 

Esa mañana, mientras, muerto de sueño, con la tiza a punto de caérsele de los dedos y un dolor terebrante atornillándosele en cada sien, daba su clase sobre símbolos alquímicos en la literatura del siglo xvii, Fernando recordó todo lo ocurrido en los días anteriores como si se tratara de una pesadilla. Pasadizos, andaluzas rencorosas, ratas saltando sobre sus zapatos, un lago subterráneo de aguas tirando a frías, un traje nuevecito echado a perder, frases en un latín que hería la vista, el reloj de Guilford… ¡Nooo! Los pocos alumnos que seguían su cansina perorata en lugar de aprovechar el sol de primavera que anunciaba el inminente fin de las clases y el comienzo de los exámenes, saltaron de los asientos cuando hizo chirriar la tiza sobre el pizarrón. “No os quejéis, que yo tengo mucho peor cuerpo”.


En su despacho tomó tres cafés seguidos, para ayudar a los otros dos que había engullido en el avión, desoyendo el consejo de Guilford de que aprovechara para dormir un rato. Necesitaba estar lúcido para entender todo lo que le había pasado. Tenía que haber una explicación, algo que revelara las razones que lo habían empujado a creerse un aventurero de fin de semana, como los que aparecen en los libros de misterio y fantasía. Entonces recordó el crac, aquel insólito crujido interno que había sentido el día que conoció a Guilford. Si eso no era un síntoma de locura (ahora lo veía con claridad) sería sin duda de enfermedad del cuerpo. Demasiado trabajo: sí, quizás el organismo tenía un límite. Porque una persona sensata, una persona normal, no hacía lo que él había hecho el día anterior en las entrañas de una ciudad milenaria.


La profesora Salas, que como de costumbre se deslizó en su despacho al ver la puerta abierta, lo invitó a más café. Lo bebió con ganas, aunque eso supusiera la enervación total de su cuerpo. Ella, tan poco discreta, le preguntó si tenía esas pintas por culpa de una mujer. Fernando emitió una de esas risas que parecen llantos: le dijo que había sido algo mucho peor que eso.


—Tengo dos nuevos libros originales para el catálogo de Emblemática —dijo, tranquila, una vez descartada, de momento, la posibilidad de una rival—. Mañana se los pasaré al informático para que los escanee. Me los ha prestado una familiar mía, que vive en un pueblo de Quirós. Al parecer, los encontraron en la casina que están reformando. Tengo que devolverlos pronto. ¿Quieres echarles un vistazo?


Fernando se aferró a uno de ellos. Qué hermosura. ¿Cómo podían haberlo tenido tantos años, siglos quizás, encerrado en un arcón, permitiendo a las polillas cometer sus sacrilegios? Eso sí era sensato y coherente: un volumen del xvii sobre mnemotecnia, el arte de la memoria que tanto cultivaban los ilustrados de los siglos anteriores a los almacenamientos artificiales de recuerdos, cuando aún se hacía uso de la imaginación creativa. Decidió enterrar en lo más profundo de su memoria todo lo que le sonara a Guilford, Cristina y al maldito Feuerbach.


Claro que no era fácil.


Tenía por casa las láminas del Liber Mundi, que le tentaban como las mujeres lúbricas de los calendarios. Las escondía debajo de una pila de libros, pero al sacudir el polvo alguna de ellas planeaba hasta el suelo, forzándole a mirarla. Lámina XX. Lámina III. Era una tortura de la que ni siquiera le aliviaban las seis horas dedicadas a los nuevos emblemas, que introducía diligente en la base de datos, ni las caricias furtivas de la profesora Salas en la biblioteca, entre consulta y consulta. Sabía que su contrato no había finalizado.


Toda la semana posterior a su aventura, casi no se atrevió a descolgar el teléfono: temía que se tratara de Cristina o Guilford. Ella le llamó un par de ocasiones; él, tres o cuatro. La periodista, que seguía de vacaciones, había aceptado la invitación de Guilford de pasar unos días en su mansión. Bueno, bueno, pensó Fernando: ¡ese hombre no tiene ética! ¡Ella es una cualquiera! Culebras y todo tipo de bichos figurados escapaban de sus ojos cuando escuchaba las crónicas que la parlanchina le enviaba desde el teléfono de Guilford, allá en Kent, de lo mucho que investigaban, de los análisis que el experto en criptografía hacía sobre la frase latina, de lo bien que le iba su conexión a internet… No hacía falta que lo jurara. Cada pocas horas recibía e-mails, que fingía no abrir para no verse en la obligación de contestar. Lo del servidor de correo con problemas era su excusa favorita. Y el exceso de trabajo, la segunda, útil para evitar el temido contacto por conferencia de voz del messenger. Guilford le contaba exclusivamente adelantos de la investigación, con un tono que se notaba aséptico aposta. Qué tipejo, pensaba Fernando; me suelta que mi madre es una adúltera y se queda tan ancho.


A su madre, por cierto, no se atrevió a decirle nada. Ella, que debía de estar enterada ya de la conversación reveladora, procuraba no parecer tensa en presencia de su hijo, como dando a entender que el caso no era tan grave. Ah, bien, hay que tomárselo con naturalidad, incluso aunque papá no sepa nada y siga fumando sus puritos o sus pipas en el salón, ajeno a todo, mientras lee La Voz de Asturias y El País, y degusta el coñac Gran Reserva que le ha regalado su yerno.


Cuando ese viernes la señora Hevia le llevó varios envases especiales para microondas con comida para la semana siguiente, no pasó tanto tiempo en su casa, ni tampoco él quiso hablar del tema, como si al negar la evidencia aquel entramado de amores maduros fuera a desaparecer. Pero en el instante en que le besó en la frente, él sintió que nada de eso podía ser real. Y aunque lo fuera, ¿había peligro en una relación a distancia?


El sábado, justo cuando miraba en la base de datos los grabados escaneados del libro de la profesora Salas, Cristina volvió a llamarle:


—Hemos descifrado la frase.

 

* * *

 

El lunes anterior, después de dejar al profesor Bances en el aeropuerto, Guilford y Cristina habían tomado un vuelo hacia Londres. Ella no era de las que se hacían de rogar ante una invitación. Tan excitada estaba con lo visto en la ciudad de Toulouse que no podía ni pensar en otra cosa que en proseguir cuanto antes con la pesquisa, y mucho mejor si era cómodamente instalada en un castillo victoriano, erigido en el centro de un condado inglés tranquilo, con todos los lujos, y sin tener que cocinar ni hacer ningún esfuerzo.


En la casa de Guilford todo parecía dispuesto para dejar fluir el lado espiritual de las personas, sobre todo la rosaleda que lo rodeaba, y que era una hermosura con la que se deleitaba cada mañana desde la ventana de su alcoba, que daba justo a ella. Y delante, una fuente de piedra con surtidores, en medio de un laberinto de boj, salpicado por bancos de estilo rústico donde Guilford le había dicho que se sentaba para leer o simplemente para pensar, recordar o meditar. En un lugar así ni siquiera podía concebir el traicionar a aquel hombre desvelando su aventura en un artículo periodístico. Pero lo lamentaba, vaya que sí. Una novela, sin embargo, le permitiría dar rienda suelta a su furia creativa sin faltar a esa ética tan molesta y perniciosa que le habían inculcado las monjas. Se prometió estudiarlo en cuanto estuviera rematada la investigación. Sueños, sueños.


Aunque era de naturaleza madrugadora, aquella semana se dio a la buena vida. No saltaba de la cama hasta por lo menos las once o incluso más tarde. Guilford no la molestaba avisándole para que bajara a desayunar. La trataba, más que como a una invitada, como a una auténtica reina. A medio día, leía un rato (siempre llevaba un libro en el bolso: en ese momento, uno de poemas de Neruda); y luego repasaba las láminas y los manuales técnicos en busca de iluminación, mientras esperaba noticias del criptólogo.


El jueves, Guilford recibió una visita. No eran ni las doce cuando Cristina, asomada como de costumbre a la ventana, para contemplar ese paisaje capaz de inspirar las más bucólicas poesías (aunque aquella mañana la lluvia lo agrisaba un poco), vio un coche atravesar la pradera en dirección a la casa. Venía muy despacio, como para no alterar la paz de los contornos. Aun así, la grava del sendero restallaba bajo sus ruedas.


Se detuvo frente a la escalinata doble que comunicaba con la terraza sobre la que se asentaba la mansión. Un hombre que viajaba solo se bajó del coche. Vestía un chaquetón de tres cuartos, negro, muy bien cortado, o por lo menos que le sentaba muy bien a él. Sus zapatos relucían. Justo cuando cerró la portezuela levantó los ojos. Cristina se ruborizó al ver que la había descubierto, espiando en la ventana y en camisón, y arrimó un poco la cortina. El hombre sonrió quedamente, mientras se pasaba los dedos por el cabello, rubio, recio, como tallado en bronce. Sus facciones poseían el clasicismo de una estatua griega, aunque Cristina hubiera jurado que era eslavo o germano.


El desconocido llamó a la puerta.


“Qué guapo”, pensó. Le entraron ganas de bajar a toda prisa a saludarlo (o para verlo más de cerca y observar ese mentón perfecto y cuadrado, adornado por una cortísima pradera rubia que le pintaba con una aureola la parte baja de la cara), pero una súbita vergüenza le impidió cometer tal torpeza. No obstante, se vistió para estar presentable, por si las moscas. Quizás fuera el criptólogo con noticias. Eso le dio ánimos. Pero de momento, se sentó sobre la cama y volvió a los poemas de Neruda. Solo tenía cuerpo para la lírica.


Un criado informó a Guilford de que tenía visita. Cuando le dijeron su nombre, el caballero se abotonó el traje, se puso firme, y borró la sonrisa sempiterna de su rostro.


El hombre penetró en la biblioteca muy despacio, casi sin hacer ruido, con las manos dentro de los bolsillos de su chaquetón.


—¿Otra vez? ¿Es que usted no se cansa nunca, señor Stelea? —le dijo Guilford, con insólita dureza, encarándose con él—. Tiene suerte de que sus sicarios sean muy diligentes allanando casas y apenas hayan dejado huellas.


—Insistiré hasta que usted me dé una respuesta razonable —musitó el otro. Tenía una voz muy profunda y resonante—. No sé por qué me acusa de ese “incidente”. Quiero el libro, pero lo conseguiré por las buenas. De hecho, he venido para subir mi oferta.


—No se vende. Lo siento. Su viaje ha sido en vano.


—Sé que ha estado en Toulouse. ¿Acaso ha descubierto algo que…?


—Señor Stelea: ya le he dicho miles de veces que no estoy interesado en el dinero. El libro tiene un valor infinitamente superior al de cualquier cantidad de libras. Y no se trata de un valor material. ¿Es que no lo comprende?


Stelea apretó el puño.


—Usted es el que no entiende nada de su verdadero poder, ni mucho menos del peligro al que se expone. Hay gente que mataría por ese libro. Escuche al menos mi oferta.


—Si hubiera llamado por teléfono se hubiera ahorrado la gasolina.


El hombre arrancó una hoja de la chequera.


—Estoy dispuesto a pagarle esto… —dijo, extendiéndole el papel.


De muy mala gana, Guilford lo tomó. Era un cheque en blanco.


Meneó la cabeza en señal de negación y quizás también de hastío.


—¿Qué es el dinero? Si un hombre pierde su alma, lo pierde todo. Para mí es tan obvio que no alcanzo a comprender su obcecación. Sé que el libro perteneció a su abuelo y a su padre, pero ahora está en mis manos, y yo le daré el uso que Feuerbach deseaba. El libro es una guía para alcanzar un estado superior, para acercarse a Dios. Y usted me habla de millones de libras…


—Le ruego que lo piense. Con todo el dinero que le daré podría financiar muchos de sus proyectos altruistas. ¿Acaso va a dejar que el egoísmo le ciegue? —dijo Stelea, en tono vehemente, pero con palabras que parecían estudiadas y elegidas a propósito para apelar a su espíritu compasivo.


—No se esfuerce. Lamento que su familia haya perdido el libro, pero en lo que a mí respecta este asunto se ha terminado. Apelo a su buen sentido. No vuelva a importunarme con esto. La próxima vez haré que lo expulsen de mi casa. Y diga a sus amigos que no vuelvan a destrozar mi propiedad. Hay cosas hermosas en ella, recuerdos de mi mujer. Le acompañaré a la puerta.


Stelea parecía a punto de explotar; sin embargo, respiró hondo varias veces, moviendo mucho las aletas de la nariz. Guilford le miraba fijamente; irradiaba autoridad, de tal modo que resultaba descomedido oponerse a sus órdenes.


—¿Ni siquiera me dirá qué encontró en Toulouse? Porque encontró algo, ¿verdad?


—Amigo Stelea, quizás algún día, en el futuro, cuando mi tarea en este plano de existencia haya concluido, sea usted el siguiente en ser llamado. Hay caminos que no se eligen; alguien te exige que los transites… —replicó Guilford, volviendo a su actitud dulce de siempre.


—En eso jamás estaremos de acuerdo. Yo siempre elijo mi camino. Ha sido un placer —dijo el visitante, antes de girarse, y avanzar hacia la puerta de la biblioteca.


Junto a ella estaba Cristina, que no había podido finalmente vencer a su curiosidad. Stelea la saludó con una sonrisa y un breve “buenos días”, que como un viento abrasador, llegó al rostro de la mujer, sofocándola. Tuvo que abanicarse para poder respirar.


Stelea ya se había ido cuando Guilford le explicó que ese era el hombre que había competido con él en la puja por el Liber Mundi, un arquitecto excéntrico que años atrás había comprado, a unos treinta kilómetros de distancia de allí, un viejo castillo y lo había reformado hasta convertirlo en un resumen de todas las maravillas del barroquismo. La descripción excitó aún más el deseo de saber de Cristina. Admiraba a los hombres inteligentes; para ella no había afrodisiaco más potente que las chispas que saltan de una mirada perspicaz. Era tan misterioso y romántico… Un arquitecto que invierte en su pequeño mundo de fantasías, poblado por el arte, el dinero que gana diseñando edificios empresariales, interesado además en libros arcanos, hasta el punto de entregar un cheque en blanco por ellos.


—Ese hombre no me inspira confianza. Es muy insistente. Seguro que la semana que viene vuelve con más ofertas —rió Guilford.


—Insinuó algo acerca de un peligro que le amenazaba a usted...


—Estoy seguro de que fue Stelea quien envió a alguien para entrar en mi casa. Es posible, sin embargo, que haya más gente interesada en el libro, pero él es el único que me ha perseguido desde que lo adquirí.


Antes de aquella mañana, Stelea no era más que un nombre guardado en su memoria desde el día en que Guilford la había contratado. Pero el nombre se había convertido en una imagen y en una impresión, ambas gratas. Enamorarse a primera vista siempre le había parecido una estupidez; y ella misma reconocía que la perturbación que la invadía cuando evocaba aquel encuentro no era amor, ni siquiera leve. Podría llamarlo, de un modo fino, atracción. Lo veía como un país desconocido que se desea explorar hasta el último paraje: aprender sus costumbres, tararear sus canciones, pasear sus caminos, subir a sus montañas, descender a los valles, fotografiar sus aldeas, aspirar el aroma de la flora autóctona… Si era una nación hermosa sin pasado ni cultura no le interesaría.


Dejó, de momento, el estudio de las láminas para dedicarse a indagar sobre aquella promesa de descubrimiento. Stefan Stelea era nieto de un inmigrante rumano que se había dedicado a la venta de libros en el barrio londinense de Notting Hill; entre sus logros estaba el haber diseñado el edificio Salisbury I, de polémica filiación gaudiniana; unos cuantos premios de arquitectura en su currículum, no muy dilatado, pero con algunos hitos reseñables (era un hombre que se hacía notar a fuerza de golpes de efecto). Por muchos diarios y revistas que consultó, por muchas horas de navegación por internet que le dedicó a aquella búsqueda, no halló nada sobre su vida privada. Las publicaciones realzaban, sin embargo, la osadía de sus diseños, que algunos especialistas calificaban como “fruto de la inspiración que sólo visita, y no muy frecuentemente, a un par de hombres por siglo”.


El viernes, Cristina avisó a Guilford de que tenía planes de saludar a unos amigos de la universidad en Londres, pero lo hizo con un tono tan dubitativo que él notó que le mentía. No dijo nada. Le ofreció su chófer; ella lo rechazó, lo cual no hizo sino reafirmar las sospechas del caballero, quien no quiso ser indiscreto haciendo preguntas.


Union Street, Southwark: esa era la dirección donde se ubicaba su estudio. Ya había llegado hasta la calle y se sentía como una auténtica estúpida. Así que, avergonzada, se dio media vuelta antes de cruzar el paso de peatones. Pero una vez más el espíritu de periodista, unido a cierto deseo de volver a deleitarse con ese aroma a madera y sándalo que emanaba de sus ropas, la sacó del autobús que la llevaba al centro. Fue un reencuentro con su lado sensato, que la convenció de la posibilidad de sacarle información útil a aquel hombre. No, no se engañaba. No estaba a su alcance; ni siquiera era su ideal. Pero lo que pudiera contarle sobre ese volumen que había estado en poder de su familia le interesaba sobremanera.


Y ahora sí que estaba frente al estudio. En la placa de la entrada, clavada en la fachada blanca de tres pisos, había varios nombres de arquitectos. Con audacia, y el corazón haciendo bum bum, tocó al timbre. La puerta se abrió automáticamente.


En el primer piso, donde se ubicaba el estudio, la recibió una mujer: le dijo que el señor Stelea se encontraba en ese momento en su despacho, pero que no lo molestaría a no ser que tuviera cita. Cristina dudó solo por un instante.


—Dígale que soy la señorita Lara Valls, amiga de Guilford Christie. Estoy segura de que querrá verme.


Después de pronunciar la frase, Cristina se quedó casi sin oxígeno en la sangre. La recepcionista la miró con desconfianza y aguardó un par de segundos, antes de comunicar la información.


Stelea abrió de pronto la puerta de su despacho. Cristina se giró con las piernas temblequeando. Se le apareció vestido con un chaleco de lana y unos pantalones grises de franela. Le dio la impresión de que debía de ser muy friolero. En esa época, en Sevilla la gente iba en manga corta.


—Pase, por favor —dijo Stelea, con un gesto cordial de la mano, mientras dejaba salir una sonrisa de placer.


“Ay, estoy como una cabra”, se decía Cristina, ya sentada frente a frente con el arquitecto, incapaz de dominar el movimiento espasmódico de su pie derecho, de pronto empeñado en marcar el ritmo de su conversación.


Él había susurrado: “Usted dirá”, hundiendo una mirada negra y turbia en el centro de su frente, hasta hacerla sudar de un modo inadecuado y molesto.


Cristina tardó varios minutos en hacer que sus frases salieran fluidas: las primeras palabras le brotaron a trompicones; aun así, él no hizo comentarios, y aguardó a que ella terminara de explicarse antes de hablar.


—Señorita Lara —dijo entonces—: en efecto el Liber Mundi me interesa más que nada en el mundo. Si el libro cayera en malas manos puede estar segura de que sería una tragedia para la Humanidad. Christie busca en él una especie de vía de ascenso hacia Dios, pero eso no es lo que Basilius Feuerbach pretendía, por mucho que su amigo se empeñe en negar la evidencia. Ha volcado en el Liber sus propias expectativas y deseos.


—Entonces —musitó Cristina, roja de cara, tratando de asimilar la información—. ¿Qué supone usted que encierra realmente el libro?


Stelea ahondó la sonrisa, mientras juntaba las manos delante de su barbilla, y se adelantaba un poco para reducir la distancia entre su nariz larga y recta y la de Cristina.


—El Libro ayuda a quien se ayuda a sí mismo. No creo en dioses salvadores a los que haya que unirse para toda la eternidad. ¿Qué clase de aspiración es esa? ¿Perder lo que me hace distinto y único en un mar etéreo de indeterminación, una sopa cósmica donde se mezclen los hombres superiores con los indolentes, todos reducidos a lo mismo, a una sombra de su anterior dignidad?


—Perdone, pero no le entiendo…


—Usted es periodista, ¿verdad? Ha escrito libros sobre los rosacruces y los alquimistas. ¿Cuál diría que era el objetivo al que esas personas sacrificaban su vida mundana?


Cristina lo pensó un rato, por si la pregunta tuviera trampa.


—¿Espiritualizar el cuerpo? ¿Crear una sociedad utópica de paz y sabiduría?


Stelea apretó los labios sin que ese gesto llegara a matar la sonrisa; más bien la acentuó pero dotándola de un sesgo admirativo.


—Parece una mujer inteligente. ¿Cuál es su misión en casa de Guilford Christie?


—Es amigo mío —susurró ella, mientras se revolvía incómoda en la silla de diseño.


—No me mienta. Él la ha contratado junto con el profesor Bances para que le ayuden a descifrar el Libro, hasta tal punto es ignorante. Él no lo lograría solo.


Eso ya ofendió a Cristina.


—Guilford es un hombre muy bueno, educado y noble…


—Sí, da mucho dinero a los pobres para curar su mala conciencia —añadió Stelea, mordaz—. Para mí carece de valor alguien que se avergüenza de haber amasado una fortuna con su propio esfuerzo.


»Todos los Stelea desde tiempo inmemorial hemos amado los libros. Mi abuelo a la vez amaba y odiaba el Liber Mundi. Sabía lo que significaba y la sangre con que se habían escrito sus hojas. Tuvo que mendigar, trabajar de sol a sol en los muelles de Londres, en los mercados de frutas, abrir en canal bestias en el matadero, hasta reunir lo suficiente para poner su librería. Los prosaicos la incendiaron. Y no se crea que ellos no sabían que estaba dentro.


Cristina se estremeció.


—¿Insinúa que lo mataron?


—Ellos mataron a mi abuelo y a mi padre, sí.


—¿Sería mucho pedir que me dijera quiénes son ellos? —inquirió la mujer, dándole un giro humorístico a la frase.


—Con gusto. ¿Qué le parece el sábado a las siete en mi mansión?


Un terremoto sacudió la estructura ósea de la señorita Lara, causando destrozos en alguna fibra del alma.


—¿Y no puede ser aquí y ahora? —bromeó ella.


—Me temo que no. La pongo a prueba. No confío mis secretos a cobardes.


El juego era divertido, excitante y peligroso.


—Deme la dirección de su casa.


—No se preocupe, iré a buscarla a la de Guilford, si va a seguir allí mañana.


—Allí estaré.


Cristina no podía imaginar que le había alegrado el día a Stefan. El hombre llevaba desde su visita a Guilford haciendo cábalas sobre cómo abordarla sin que ella percibiera un interés excesivo. Se le había pasado por la cabeza la idea de llamar a la mansión, pero no estaba seguro de que el señor Christie fuera a trasmitirle a ella su recado. A la señorita Lara Valls se le hubiera enternecido el corazón al saber que lo había dejado en el despacho, con los ojos clavados en la pantalla del ordenador, sin dejar de pensar en la cita del sábado, casi aturdido, excitado, tanto en el cuerpo como en la mente.


Pero ni se le ocurrió.


Al regresar a Kent, Guilford no le preguntó nada. Su rostro reflejaba contento. Tenía buenas noticias.


—El criptólogo me ha llamado. Por favor, acompáñame a la biblioteca —le dijo él con entusiasmo.

 

 





CAPÍTULO XII

 

 

 

 

 

 

Cristina vio encima de la mesita un folio con la frase, y la palabra formada por sus iniciales, justo debajo de ella. Al pie también había algo escrito, en letra más pequeña.

 


Quintus Hisp Beata Quadrans Rotae Honorabilis X Tolosanus X Abdita Flamma X

 

QHBQRHXTXAFX

 

—La verdad es que yo no lo hubiera descifrado ni en un millón de años —musitó Guilford, tendiéndole la hoja—. Aunque la solución no era tan complicada —el caballero rió— si se tienen conocimientos de criptografía, claro está.


Cristina leyó en voz alta la palabra:


—DVODEVIGINTI.


—Dieciocho. Lo he mirado en un diccionario de latín —confesó Guilford, divertido.


—Entonces este puede ser el número de la siguiente lámina de la Vía —concluyó Cristina, emitiendo destellos de gozo por los ojos—. ¿Cómo lo han averiguado? ¿Es un resultado fiable?


—El criptólogo me ha explicado que se trata de un método de cifrado muy simple, similar al atbash, citado en el Libro de Jeremías, en la Biblia. —Guilford tomó un bolígrafo y marcó sobre un folio que mostraba una tabla algunas letras—. Mira. El alfabeto latino que hemos considerado consta de veintitrés letras. Esta es más o menos la trascripción de ese alfabeto. Se colocan en dos filas, una encima de la otra de esta manera y cada letra del texto en clave se sustituye por la que tiene encima o debajo. La diferencia con el atbash es que en él las letras van en la primera fila de izquierda a derecha, y luego de derecha a izquierda.

 

ABCDEFGHIKLM


NOPQRSTVXYZ*

 

 

 

»QHBQRHXTXAFX equivale a DVODEVIGINTI. Así de fácil. Bueno, lo difícil era saber de qué alfabeto estábamos hablando y cómo se distribuía. El hecho de que sea un número impar de letras ha dificultado las cosas. Esa M… jajaja.


—Hay que comprobar a qué lámina corresponde el número, aunque creo que sé cuál es, pero tengo tan mala memoria…


—Ya lo he hecho yo. Es ésta —y se la mostró.


Un hombre, vestido como un astrólogo, que señala a un libro escrito en varias lenguas. Un cáliz. Una ciudad sobre un río. La representación pictórica de una bóveda celeste. Una cueva y un laberinto. Otro hombre con corona mira horrorizado lo que hay dentro de un arca. Una iglesia de piedra rústica, alejada de la ciudad y a su lado un número romano, y un dibujo del dios Euro (la anotación de Fernando aseguraba que era el más benéfico de los vientos, según los griegos) soplando sobre un hombre con medio brazo amputado… y ese motto: “Cueva de la Ruina”.


El caso es que todo aquello le recordaba algo a Cristina. Cada vez que la miraba tenía la misma impresión. Cientos de leyendas de todo el mundo se mezclaban y confundían en su frágil memoria. El cáliz podría ser el Grial. Era lo más evidente; lo primero que había pensado cuando empezó a hojear las láminas.


Muchos habían escrito sobre el Grial. Chrétien de Troyes y sus continuadores lo consideraban la copa de la Última Cena en la que José de Arimatea había recogido la sangre de Cristo; la lanza sangrante que lo acompañaba era la de Longinos, centurión romano que había atravesado el costado de Jesús mientras agonizaba en la cruz. Robert de Boron había unido la tradición céltica con la cristiana de un modo adecuado a la ortodoxia. Pero su favorito era Wolfram von Eschenbach, cuyo Parzival había leído hace poco: en ese relato (para el cual el Grial era una piedra) se decía que el rey Anfortas, su custodio (el rey Alfonso II de Aragón, según la versión “realista” del mito), había estado en Sevilla; y también Gamureth, padre del héroe Parzival. No mucho más. Sevilla (Hispalis) no era, por muchas vueltas que se le dieran, uno de los enclaves principales del mito. Hispania en cambio…


Desde hacía tiempo había habido una estrecha relación entre las tierras españolas y la leyenda griálica. El mismo Wolfram von Eschenbach citaba continuamente en sus obras topónimos de las tierras al Sur de los Pirineos. Conocida era la historia de la expedición que habían organizado los nazis, comandados por Otto Rahn a Montserrat en la creencia de que se trataba del Montsalvat o Montsalvage de la leyenda (traducido por algunos como “Monte de la salvación” y por otros como “Monte Santo” o “Monte Salvaje”). Otra posible ubicación del castillo se encontraba en Cebreiro, en Finisterre (donde se conserva un Grial, entroncado con tradiciones mucho más antiguas que el cristianismo, en concreto con el caldero sagrado del dios céltico Dagda, fuente de la abundancia y la resurrección de los muertos). Por no mencionar Valencia, donde presumen de custodiar el “auténtico”, hecho de sardónice y piedras preciosas, que dudosamente hubiera podido pertenecer a un humilde carpintero del siglo i. Nájera, San Juan de la Peña, la Sierra de la Demanda (por la “demanda” del Grial), la capilla octogonal de los Vélez de Murcia, rodeada de una gruesa cadena, como para proteger un tesoro de valor incalculable; Liébana; el mismo Monasterio del Escorial, templo alquímico y esotérico erigido por el Rey Prudente, cuyo Panteón de los Reyes también tenía forma octogonal… Tantos y tantos lugares, no solo de España, sino de Europa entera, tantos cálices, que convertían la búsqueda en una tarea siempre inconclusa: la Copa de Hawstone Park, el vaso de los Nanteos de Gales, cuya contemplación inspiró a Wagner la ópera Parsifal, el sacro catino de Génova, hermoso cuenco de esmeralda, digno de haber reposado en el mismo entrecejo de Lucifer; el cáliz de Antioquia, el caldero danés de Gundestrup… Casi ninguno de esos lugares se asociaba al nombre del Grial tanto como Toledo.


«Kyot, que es un provenzal, encontró escrita en árabe esta historia de Parzival. Todo lo que él contó en francés, lo narraré yo en alemán, si no me abandona mi inteligencia», había dicho Wolfram en su libro. «Kyot, el famoso maestro, encontró archivado en Toledo el texto originario de esta historia, escrito en árabe. Antes tuvo que aprender los signos mágicos, sin estudiar el arte de la magia negra. Le ayudó su fe cristiana, pues, si no, esta historia sería aún desconocida. Ningún saber pagano nos puede revelar la esencia del Grial ni cómo se descubrió su secreto. Un pagano, llamado Flegetanis, alcanzó gran fama por su saber. Este físico procedía de Salomón y era de la estirpe israelita, muy noble desde tiempos muy antiguos, hasta que el bautismo nos libró del fuego del infierno. Él escribió la historia del Grial. Por parte de padre, era pagano: Flegetanis rezaba a un becerro como si fuera su dios. ¿Cómo puede el demonio confundir tan ignominiosamente a gente tan inteligente, y Dios Todopoderoso, que conoce todos los misterios, no los ha liberado de esas creencias? El pagano Flegetanis supo exponernos la ida y el regreso de las estrellas y las dimensiones de sus órbitas, hasta que vuelven a sus puntos de origen. La esencia de los humanos está condicionada por la órbita de las estrellas. Como pagano, Flegetanis vio con sus propios ojos en las estrellas misterios ocultos y habló de ellos con gran timidez. Nos dijo que había una cosa que se llamaba el Grial. Este nombre lo leyó claramente en las estrellas. “Lo dejó sobre la tierra una cohorte de ángeles, que volaron después más alto que las estrellas, si es que su inocencia les permitió volver al cielo. Desde entonces lo tienen que guardar cristianos con la misma pureza. Quien es llamado al Grial tiene la mayor dignidad humana.”


Esto escribió Flegetanis sobre el Grial. Kyot, el sabio maestro, empezó a buscar noticias en libros latinos sobre dónde había existido un pueblo destinado a guardar el Grial y a vivir en la pureza».


Así que Flegetanis provenía de Toledo. Y era un astrólogo, como revelaban las palabras de Wolfram. Luego encajaba con la vestimenta del individuo que en la esquina superior izquierda de la lámina señalaba al libro escrito en varias lenguas y al cáliz.


Aunque al principio Cristina se había contenido para no dar totalmente por hecho que tenía delante de las narices el mapa cifrado para hallar el Grial (Fernandito la hubiera llamado fantasiosa) las distintas pistas se entretejían formado un tapiz armonioso, que le era muy grato contemplar: Toledo era la ciudad de la lámina XVIII, donde aparecía uno de los cálices del Liber (se cortaría la mano derecha si no fuera así), otra de ellas, la IV, mostraba una iconografía clara acerca de Glastonbury y el rey Arturo, espada en la roca incluida. ¿Qué más necesitaba? Las pruebas, ese escollo, hijo de la mentalidad materialista, del empirismo de la Ciencia. Ay, sí, lo tenía bien en cuenta.


Toledo. Una ciudad al lado de un río (el Tajo). Astrólogo señalando un libro. Algunas de las otras figuras no las podía explicar, pero su certeza era absoluta. La ciudad más esotérica de España, durante largo tiempo atractor de magos, nigromantes, alquimistas, cabalistas y estudiosos de las estrellas; refugio de la misteriosa Mesa de Salomón, allí encontrada por Tarik (caudillo de los ejércitos árabes que invadían Hispania) según la crónica de Abd al-Hakam, para quien «pertenecía a los tesoros de Isban, rey de los romanos, que es quien construyó Sevilla, que la había tomado de Jerusalén como ya se ha visto: esta mesa fue valorada por Al-Walid ibn Abd Al-Malik en cien dinares. Dicen que era de esmeralda verde, y también que ahora está en Roma».


Se pasó toda la noche estudiando y leyendo, al tiempo que apuraba una taza de té tras otra. Antes de nada, repasó la historia de los visigodos, que intuyó podría aportarle alguna pista. Después de todo “el Oro de Toulouse” había sido la primera pieza del enigma. Empezó con la batalla de Vouillé, en 507, en la cual fue derrotado el rey Alarico II. Tras ese evento, la capital del reino visigodo fue trasladada de Tolosa (Toulouse) a Toledo. Subrayó con energía la palabra “trasladada”. “Dos ciudades hermanas, dos tholoi, dos bóvedas celestes”. Muchos autores coincidían en señalar que se habían llevado grandes tesoros con ellos, incluido lo que pudiera haber quedado en el lago subterráneo, es decir, restos de lo expoliado en el santuario de Delfos, al que habrían unido el famoso Oro Visigótico, compuesto por dos partes principales: de un lado el llamado Tesoro Antiguo, fruto de sucesivos botines de guerra, y que fue dejado en Carcasona, en el siglo vii; y de otro, el acúmulo de tributos destinados a financiar los gastos públicos, que se guardaba en la capital. Algunas de las piezas del botín provenían del templo de Jerusalén. ¿También el Grial? Sí, el famoso Cáliz Esmeralda, fabricado en la época de Abraham, cuyo interior recogía la sangre de carneros sacrificados, y que se decía que ocupaba un lugar en el ara del Templo. Una curiosa coincidencia, pensó Cristina, subrayando de nuevo.


El caso es que en el año 711 los árabes entraron en Toledo y tomaron el Missorium (uno de los objetos más valiosos del saqueo hierosolimitano); el resto aparecería siglos más tarde, en el xix, en la sierra de Guarrazar. Pero ¿qué fue de los tesoros místicos que sin duda también se guardaban en el templo?


Entre toda la documentación sobre Toledo que procesó encontró un poema que le dio la pista definitiva. Lanzó un eureka.


Así que a eso se refería el motto: “Cueva de la Ruina” (Cavea vastiatonis), de la ruina de España, naturalmente. El último rey godo, Rodrigo, la había propiciado al deshonrar a la bella Cava, hija del conde Don Julián de Ceuta, quien para vengarse abriría las puertas de la Península a los árabes.


«La profecía del Tajo», título del poema de Fray Luis de León que le había inspirado, no era la única referencia literaria sobre la leyenda de la pérdida de España. Había montones de romances que le sonaban del colegio, incluso una curiosa historia novelada por el Marqués de Sade (“Rodrigo y la Torre encantada”, de su libro de relatos Los crímenes del amor), basada en la crónica de Ahmed-al-Razi, quien afirma que Rodrigo, deseoso de alcanzar el conocimiento de un gran secreto oculto en un palacio de Toledo, revienta los candados que lo protegen y penetra en el recinto que sus antepasados habían respetado.


Se trataba de la primera noticia a la mítica “Cueva de Hércules”, que tanto daría que hablar en los siglos posteriores a los amantes de lo oculto, ya que se la hacía cobijo de adoradores satánicos, que en ella sellaban sus pactos con el maligno. No podía ser otra que la cavea vastiationis de la lámina. Rodrigo encuentra una caja adornada con motivos árabes, espadas y gente vestida al modo mahometano. Cuando la abre, descubre la profecía: España caerá en manos de la morisma representada en la caja. Rodrigo es el hombre que contempla aterrado el destino inexorable y catastrófico de su mundo.


La imaginación de Cristina se excitó aún más. ¿Qué era realmente esa caja? ¿El Arca de la Alianza? ¿El Grial? Ella, que había devorado tantas lecturas cultas e incultas sobre el tema, conocía multitud de teorías que afirmaban que el Grial y el Arca eran la misma reliquia. El propio concepto de Grial era escurridizo y confuso. Para unos se trataba de una copa; para otros solo el símbolo del Centro. Perderlo significa la interrupción con el Paraíso y la eterna felicidad en él encarnado. René Guénon hacía hincapié en el curioso dualismo de su etimología: por un lado era un vaso (grasale); por otro, un libro (gradale). Cristina no dejó de anotar esta particularidad que lo entroncaba aún más con el Liber Mundi. El mito por excelencia de Occidente había sido enriquecido y distorsionado a lo largo de tantos siglos que resultaba ardua tarea el separar las impurezas del núcleo originario. La leyenda histórica era bien conocida. Tras la crucifixión de Jesús, José de Arimatea había recogido la sangre de su costado en el cáliz de la Última Cena, y lo había llevado a Glastonbury, en el sur de Inglaterra, donde había elevado un templo en honor a la Virgen. A partir de ahí empezó la imaginación del hombre a trabajar sin descanso. ¿Cómo negar sin embargo, que mucho antes de que Cristo hubiera empezado a predicar la idea ya estaba bien enraizada en las tradiciones y la Philosophia Perennis? ¿Y los griales de tradición asiática?


Se quedó dormida sobre el caos de folios, fotocopias, fotos, libros, revistas y disquetes. Su sueño fue limpio y profundo, de esos que uno, al despertar, no puede menos que calificar de “reparador”. Ella, además, lo llamó “abofeteador”. Justo cuando abrió los ojos le llegó a la mente la imagen de Stefan Stelea, mirándola con curiosidad, mientras se acariciaba el mentón firme, escultóricamente perfecto, y movía los labios para hacer y deshacer sonrisas. “¡Que venga alguien a sacudirme un guantazo!”, se dijo, a la vez que se erguía con presteza, como hinchada de energía pura y poderosa. “¡He quedado con él en su casa!”. Realmente él era atractivo como un imán y ella una limadura de hierro, cuya tendencia hacia los hombres interesantes era consecuencia de su propia naturaleza metálica. Pero era una imprudencia, y cuanto más lo pensaba, más torpe le parecía su comportamiento de la víspera.


Lo primero que hizo, antes incluso que ir al baño, fue telefonear a Fernando Bances para ponerlo al corriente de sus averiguaciones. Guilford, más tarde, volvió a llamar al profesor, cursándole una invitación a unírseles. Fue justo después de que el anfitrión colgara cuando Cristina, víctima de un gravísimo ataque de sinceridad, confesó los planes que había urdido para la noche. El rostro del hombre se ensombreció, pero no de modo amenazante ni desagradable.


—No tienes por qué ir. Llámale para cancelar la cita —sugirió, sin añadir que la consideraba un poco insensata—. Él quiere que le cuentes lo que hemos averiguado. Por eso te invitó. Aunque no es descartable que le hayas parecido guapa.


La broma hizo menos solemnes sus palabras. Guilford, sin embargo, suspiró. Intuía que ella, aunque no quisiera admitirlo, y aun a sabiendas de estar errando, había tomado la decisión de iniciar el camino más osado. No podía culparla; era joven y Stefan Stelea, pese a su porte oscuro, un hombre que no dejaba indiferentes a las mujeres.

 

* * *

 

Cuando Fernando llegó, con cara de pocos amigos, le informaron de los últimos descubrimientos y posibilidades de descubrimiento. Como de costumbre, se preguntaba por qué había cedido a las presiones de aquellos chiflados, que no hacían más que apartarlo de sus verdaderos intereses. Era para él inadmisible una intención romántica, aunque la idea de degustar a Cristina para resarcirse de una época demasiado larga de sequía sentimental-amorosa, no era mala. Y ella parecía receptiva. No se le iba de la cabeza aquella noche, cuando la había sorprendido mirándole mientras dormía. Además, Guilford pagaba bien.


Pero se encontró a la Cristina real mucho más hiperactiva que la que habitaba en su memoria. Tan pronto le hablaba de sus reflexiones sobre el Grial y Toledo, como saltaba a temas personales, pero sin hacer pausas, mezclándolo todo de manera que solo hacía falta un segundo de despiste para perder totalmente el hilo de la charla.


A Fernando casi le da un síncope cuando Cristina le contó su encuentro con Stelea y lo que de ella se había derivado. Entonces sí que se arrepintió de haber hecho el viaje. Un sinnúmero de palabras infamantes, referidas al oficio más viejo del mundo, pasaron por su mente. Él mismo se sorprendió de que existieran tantos sinónimos para calificar a las mujeres como Cristina. Pero pronto una chispita de esperanza opacó su desazón. Claro, ella le estaba dando celos. ¿Acaso no actuaban ellas siempre así?


Toda la tarde, Guilford y Fernando trataron de convencer a la mujer para que no fuera a cenar con Stelea. El señor Christie llegó hasta el punto de recomendarle que si al fin decidía entrar en el terreno de aquel hombre, que él calificaba de “muy peligroso”, al menos no tomara ninguna bebida que él le ofreciera. Cristina se rió. ¿Pensaban que la iba a envenenar, a drogar tal vez? Guilford no descartaba nada. A Stefan Stelea le interesaban sus movimientos. Deducía incluso que los habían mandado seguir y que podría tener más información sobre su viaje a Toulouse de la que hubiera sido deseable.


Pues lo hicieron tan bien que al final lograron meterle el miedo en el cuerpo. Prometió que ni bebería ni comería, y que tendría el teléfono móvil bien a mano, por si acaso.


—Da igual lo que él diga. Te iré a buscar a las once —dijo Guilford.


—O un poco antes —añadió Fernando.


—Está bien. Por Dios, cómo se preocupan por una. Qué gustito, de verdad.


Stelea llegó puntual ante la mansión de Guilford. Tocó el timbre, pero rehusó entrar. A Fernando se le revolvieron las tripas al ver cómo corría Cristina hacia la puerta. Menos mal que no hubo besos ni sandeces semejantes. El arquitecto abrió la portezuela del coche con caballerosidad. El único consuelo de Fernando era que ella no se había maquillado; eso significaba que no quería deslumbrar al individuo… o quizás que se creía suficientemente atractiva para no necesitar decoración… o que ya lo tenía tan rendido que…






CAPÍTULO XIII

 

 

 

 

 

La media hora escasa que duró el trayecto entre la casa de Guilford y la de Stelea le pareció a Cristina una eternidad en el Purgatorio. No en el Infierno, porque el hombre era amable, educado y siempre sonreía. A veces, él la miraba de reojo; entonces se ponía aún más nerviosa y empezaba a hablar sin ton ni son. Stelea, en cambio, era silencioso como una serpiente. La escuchaba sin interrumpir; y cuando respondía, era breve y no metía prisa a la lengua. Cristina se maravillaba de la extraordinaria facilidad que tienen los desconocidos encerrados en habitáculos pequeños para llenar el espacio entre ellos sin decir realmente nada interesante. El tiempo (siempre tan malo); el paisaje; la historia del lugar; las prestaciones del cochazo… Stelea se entregaba a la conversación sobre naderías con un talante retozón y divertido. A ella le parecía más bien un gato que hace tiempo jugando con la presa antes de zampársela de un bocado.


Tras pasar la cancela de una alta verja, entretejida con trepadoras, por fin llegaron a la mansión, que Stelea llamaba Graal-Castle (Castillo del Grial). Ya el nombre le causó un impacto que fue incapaz de esconder. El Grial. Miró con recelo a su acompañante, que apercibido de la razón de su sorpresa y alteración, acentuó la sonrisa.


Aunque Guilford ya le había hablado varias veces de la mansión de Stelea y de las maravillas que encerraba, Cristina se sobrecogió al contemplarla con sus propios —y mucho más subjetivos— ojos.


Más que una típica casona señorial como las que salpican las campiñas inglesas parecía el castillo de un rey, imitación de palacios barrocos de Francia y Centroeuropa, rodeado de jardines, sobre los que asomaban grupos escultóricos de mármol, fuentes donde varios héroes mitológicos lucían musculatura en combate de belleza con los dioses del Olimpo; cenadores de cúpulas elevadas, sostenidas por columnas…


Al bajar del coche, Stelea la cubrió con el paraguas.


Pasaron ante las figuras de Marte y Atenea que flanqueaban la entrada del castillo, casi con devoción religiosa. A ella le pareció, no obstante, que el dios de la Guerra furiosa y la diosa de la Guerra meditada, también símbolo de la Sabiduría no encajaban en un castillo del Grial.


Mostrando una pasión súbita y sincera Stelea le explicó, de camino a la puerta, las características arquitectónicas del edificio, de las cuales ella solo entendió que tenía tres pisos y veintitantas salas. Muchas de las palabras que escuchaba no las había oído en su vida. Y algunas le sonaban pero de muy lejos. Como por ejemplo, planta basilical.


—Basílica: significa “la casa del rey”, en griego basileus —le susurró Stelea.


Si eso no demostraba una ligera megalomanía, le andaba cerca. Cristina no pudo evitar preguntar con retintín:


—¿Acaso es usted un rey, señor Stelea?


—Lo soy en mi mundo.


Aún trataba de descifrar la respuesta, cuando penetraron en un recibidor profundo, de suelos brillantes, de cuyo techo pendía una araña formada por centenares de pequeñas tallas de cristal de roca.


—Me gustaría enseñarle algunas de mis salas favoritas —dijo él, entregando su chaquetón y el de Cristina a un criado que había aparecido bajo el umbral.


—Huy, que esto parece muy grande. Igual se enfría la cena.


Cristina lamentó haber dicho esa tontería. Stelea, no obstante, rió, tal vez por educación.


—No se preocupe. Acompáñeme.


Stelea era cultísimo a juzgar por las palabras que utilizaba al hacer alabanza de su propia obra. Le hablaba de alegorías, programas iconográficos y emblemas (en eso le recordó a Fernando; solo en eso); de atlantes (que eran unos señores de mármol que había por allí medio desnudos); de hojas de acanto, símbolo de la inmortalidad, que flanqueaban las jambas y el dintel de los vanos; de medallones de estuco con cálices, tapices con imágenes de la búsqueda del Grial; tapices del tamaño de una pared que mostraban a Arturo y Mordred en su combate definitivo, rodeados de muertos; techos abovedados sin un solo lugar libre de pintura.


Los nombres que le había dado a cada sala le resultaban extraños y evocadores. En el Salón del Trono, los paneles y los techos estaban decorados con colores rojizos y dorados de una inmensa pureza. Las ropas de los caballeros de la Orden de Grial suspendidos en las bóvedas relucían como tejidas con hilos de sol. El mismo Grial deslumbraba. Era apenas un destello. Eso le llamó la atención, y le recordó a las láminas de Feuerbach, donde había visto un dibujo muy parecido.


Cristina pasó la mayor parte de la excursión mirando hacia arriba, extasiada con todas aquellas Damas del Lago, caballeros, Merlines y castillos giratorios, mezclados con temas de la mitología clásica, como los trabajos de Hércules y el rapto de Ganimedes que, volumétricos y coloristas, parecían sacados de un mundo alternativo, como si estuviera contemplándolos en su propia región de origen a través de un cristal. También buscaba similitudes con las láminas del Liber Mundi. Cada vez estaba más convencida de que Stelea no era tan ignorante con respecto al contenido del libro como había dejado entrever en su anterior encuentro. Y también que estaba fascinado, o para ser más exactos, obsesionado con él, hasta el punto de haber reproducido algunos de sus motivos en las paredes de su mansión.


La sala de las estaciones, de la música de las esferas, del mundo… En cada una jugaba a encontrar un símbolo que la remitiera a la obra del alquimista, y casi siempre su búsqueda tenía éxito.


Por fin, Stelea la llevó a sala principal. En medio del techo una representación del dios Helios gobernaba a toda una corte de dioses y héroes mitológicos cuyos significados él le desgranaba con brevedad. En cada esquina uno de los cuatro elementos, personificados en Gea, Juno, Vulcano y Neptuno; Júpiter y Saturno uno frente al otro, en sus papeles de benéfico y maléfico
mayor respectivamente; Marte y Venus seduciéndose, mientras en el otro costado, Mercurio y Diana, ponían el toque oculto y mistérico. Y alrededor, decenas de creaciones menores del paganismo. Algo le susurró acerca del paso de los cuerpos del mundo sublunar al celeste. Entonces se percató de que los semidioses o héroes que acompañaban a los dioses principales eran protagonistas de alguna leyenda que implicaba transformación y ascenso a los cielos. Refrescó sus conocimientos de mitología. Lo de Ganimedes fue lo primero que le llegó a la cabeza, sobre todo por su relación con el Liber Mundi. Júpiter-Zeus en forma de águila había arrancado de la tierra al bello adolescente y se lo había llevado al Olimpo para que le sirviera de copero, entre otras cosas menos confesables.


—¿Quién es aquel que está junto al signo de Escorpio? —preguntó, ansiosa por confirmar su sospecha.


—El cazador Orión.


—Ay, lo sabía. Eso lo recuerdo de Arte, en el Bachillerato. A Orión le picó un bicharraco de esos cuando intentaba violar a Artemisa. Me acuerdo por lo de la violación; yo siempre pensaba que lo tenía bien merecido el tío ese, y me daba mucha rabia que encima lo hubieran convertido en constelación. Al principio parecía que Orión y Artemisa eran amigos y todo, e iban a cazar juntos, pero al final se comportó como todos los hombres. Qué asco.


—Y la bella dama que cabalga el toro es Europa, raptada por Júpiter —añadió, divertido, Stefan—. El rey de los dioses siempre tomaba lo que más le placía entre los mortales, ya fueran mujeres o jovenzuelos hermosos.


—Sí, menudo pájaro. Bueno, todos esos dioses griegos. Si analizamos, todos sus mitos tienen relación con el sexo.


Cristina se mordió la lengua, avergonzada. Había dicho “sexo” y a Stefan le habían brillado los ojos; o eso, o es que empezaba a ver visiones, afectada por la profusión iconográfica del ecléctico castillo del Grial.


Entonces él la condujo de nuevo a la sala llamada del Mundo, donde estaban representadas las esferas celestiales, terrenales e infernales y los planetas que las gobernaban. Había allí una mesa de comedor, inmensa, pero Cristina no vio nada comestible encima de ella. Stefan la invitó a sentarse frente a otra más pequeña, sobre la cual había un ajedrez.


—¿Seguro que no se va a enfriar la cena? —volvió a bromear la periodista, sin sentir esta vez ser maleducada, en atención a los requerimientos de su estómago.


—Yo no le dije que fuéramos a cenar sino a hablar del Liber Mundi.


Una corriente de aire helado hizo a Cristina despertar de su ensueño.


—Vaya…


—Señorita Lara, ha cometido un error típico. Se ha dejado arrastrar por una pauta convencional. Además, llevo una semana de ayuno y abstinencia: no la hubiera invitado a cenar. Quizás también ha supuesto que soy un hombre materialista. Se equivoca…


Cristina no tenía palabras. “Ayuno y abstinencia” le sonaba a tonterías de curas y monjas repetidas especialmente en las fechas de la Cuaresma. Abstinencia, además, tenía un cierto matiz sexual; vamos, que ni comía ni satisfacía los apetitos de la carne. Un hombre así tenía que ser peligrosísimo. Y más si llevaba una semana en ese plan.


—Bueno, pues entonces cuénteme lo del libro —dijo ella, desconcertada.


Stefan acarició una de las piezas del ajedrez. Eran muy grandes, talladas en madera, con peanas metálicas.


—¿Sabe jugar al ajedrez? —En ese momento, movió un peón de reina. Se habían iniciado las hostilidades.


A Cristina le dio apuro reconocer que las pocas veces que había probado había sido con la ayuda de un papel donde llevaba anotados los movimientos de las piezas. Eso del ajedrez era muy intelectual, hasta la Muerte lo jugaba en las películas. Ella lo más lejos que llegaba era al parchís y a la oca, en los que por otra parte, hacía trampas siempre que podía, cambiando fichas de las casillas a su conveniencia. Para no quedar como ignorante movió un peón, uno cualquiera.


—Toulouse —dijo Stelea.


Cristina se rió.


—¿No pensará que voy a traicionar mi palabra de guardar secreto?


—Déjeme intentarlo. Soy un gran jugador.


“Este es rarísimo, pero qué mirada; derrite a las piedras”.


—Digamos que no voy a soltar prenda hasta que me cuente alguna cosita interesante, y a ser posible cierta, sobre la relación de su familia con el Liber Mundi —soltó la periodista, envalentonada.


Stelea movió otra pieza. Cristina se asustó al ver cómo un alfil abandonaba su cuadradito.


—Uf, no soy muy buena con esto… —dijo, no sabiendo muy bien cómo replicar.


—Hace muchos años un hombre llamado Ecker estuvo en Toulouse…


—Ecker… —repitió ella, confusa, recordando no obstante algo que les había contado la Baronesa de Audenas.


—Era un químico interesado en los antiguos tratados de Alquimia. Un cerebro brillante. Simpatizaba con la idea de la superioridad intelectual y espiritual de los alemanes, así como con el renacimiento de sus viejos cultos. Durante años buscó el Liber Mundi en bibliotecas nobiliarias de Italia, hasta que se topó con él en Turín. Una lápida sobre Nostradamus le había dado la pista.


—Sé de qué habla: la lápida D. M. —recordó Cristina: aquella epigrafía conmemorativa de la estancia de Nostradamus en Turín en 1556 había aparecido oculta en un subterráneo de la Domus Morozzo de la Via Lessona. Había sido fotografiada en el año 1922 por primera vez y después del 70 desapareció—. Nostradamus y Feuerbach conocían el mismo secreto: ¿insinúa eso?


Stelea hizo saltar un caballo sobre la muralla de peones blancos.


—Usted, que ha escrito sobre los rosacruces, ¿no lo sabe? —bromeó él—. Nostradamus inició a Feuerbach en el conocimiento del camino del Grial. Le toca.


Ya, claro; le tocaba, pero lo único que veía era un tablero con figuritas que deseaban matarse las unas a las otras, aunque ella no tenía ni la menor idea de cómo salvar a las suyas del genocidio. Contempló a la amenazadora reina blanca. Pero el resto no le inspiraban mayor confianza. Adelantó un peón, con una sonrisilla nerviosa y sofocada.


—Se dice que Nostradamus fue elegido en Turín Gran Maestre de la Orden del Priorato de Sión; que durante su visita a esa ciudad profetizó que el Grial sería encontrado allí; también que era Gran Maestre de la Orden Rosacruz… Se dicen tantas cosas.


—¿Recuerda el texto de la lápida?


—Hombre, así de repente… Algo sobre el infierno…


—«Nostradamus se alojó aquí, donde están el paraíso, el infierno y el purgatorio. Mi nombre es la Victoria. Quien me honre tendrá la gloria; quien me desprecie tendrá la ruina total.»


Stelea se comió con el caballo uno de los peones avanzados de Cristina.


—Qué buena memoria —dijo ella, consternada por la sensible pérdida de su humilde guerrero negro.


—Feuerbach ocultó el libro en el lugar que Nostradamus había preparado para él en Turín años atrás, e incluyó pistas en clave para que solo los puros lo hallaran. Feuerbach, como yo, era de la idea de que la “salvación” no pertenece a todos por igual, sino tan solo a aquellos que se la merecen. Seres perfectos, superiores, sin dudas ni temor. Aptos para la audacia que desafía los convencionalismos. Ecker descifró el texto grabado en esa piedra y el Liber Mundi pasó a su poder.


—¿Cómo sabe usted todo eso? —inquirió Cristina, aún desolada por la suerte del peón, al que sabía pronto acompañarían en comitiva fúnebre unos cuantos más de su casta.


—Su estrategia resulta desconcertante por lo burda —opinó Stelea, en tono jocoso, tras echar un vistazo a la situación de las piezas, mientras se acariciaba la barbilla rubia.


“Ah, pero ¿es que yo tenía estrategia?”, se dijo ella.


—No sé si le había dicho que no suelo jugar… Pero bueno, usted lo ha querido. Ahí le planto este caballito para que vea que no tengo miedo.


—Quizás no debería decirlo: pero ha sido su peor jugada con diferencia.


Stelea se rió de un modo franco. No quitaba sus ojos del rostro de Cristina, ni siquiera cuando imaginaba el ataque sobre el tablero, cuyas posiciones había memorizado fotográficamente.


—Hum; no ha contestado a mi pregunta… —insistió ella, más centrada en el asunto de Michel de Notre-Dame y sus correrías con Basilius.


—Y usted se ha adelantado a los acontecimientos. Percibo una gran impaciencia. Debería cuidarse. Las personas excitables y poco amantes de la calma son las más proclives a morir del corazón.


—No hable de enfermedades, que soy muy joven para pensar en esas cosas.


—La juventud se quema tan deprisa que antes de que pueda sentirse el calor ya se ha tornado humo.


—Por Dios, quiere deprimirme. Me tiene aquí muerta de hambre y encima me suelta esos refranillos.


—Me temo que soy un hombre peculiar. ¿Tal vez demasiado para usted?


—Peculiar sí que es, pero eso no me disgusta. Aunque si fuera directo al grano, lo agradecería. Que parece que trata de seducirme…


—Sí, puede ser eso… —susurró él, convirtiendo sus labios en dos líneas paralelas y finas—. Hasta el final he querido engañarme a mí mismo. Pero no la he invitado para sonsacarle secretos, sino porque pensé que la noche sería menos triste si tuviera a mi lado una luz como la que irradian sus ojos. Suena terriblemente ridículo, pero ya le dije que soy un hombre peculiar. Cuando un hombre invita a una mujer se dan por supuestas una serie de convenciones; las ideas preconcebidas de las que le hablé antes. Ella aguarda un gesto caballeroso, o una palabra dulce, sabiendo que en el fondo lo que él desea es un desahogo horizontal; él cree que ella le pedirá que demuestre su interés con alguna joya cara. La velada transcurrirá entre el recelo y la hipocresía, entre el deseo y la repulsión; se dirán las palabras adecuadas, incluso los gestos estarán estudiados, de tal manera que no será más que una comedia que ambos aceptan, y que se rige por normas estipuladas por anteriores generaciones. Yo le propongo que olvide lo que ha aprendido, y aprenda de nuevo.


Nunca hubiera creído Cristina que el señor Stelea tuviera tal labia. Por un lado estaba fascinada, e irritada por otro, ya que no era tan tonta como para creer que un discurso así surgiera espontáneo. ¿Qué era lo que pretendía: dárselas de raro y misterioso?


—Por favor, mueva —dijo él, rompiendo las meditaciones de su invitada.


—Veo que no es de los que disfruta viendo sufrir al adversario: quiere terminar conmigo cuanto antes —rió Cristina.


Unos cuantos silencios se intercalaron con saltos de piezas. Stelea hizo penetrar su torre por uno de los flancos que la impericia de su rival había dejado sin defensa, creando un pasaje directo hacia el rey negro. La tenía cercada, con la artillería pesada a la espera de una señal para aplastar al enemigo.


—Es preocupante su falta de visión —dijo—. Apenas ha utilizado a su reina y tiene a dos alfiles inmóviles.


—Ya le dije que no sé… que no practico mucho.


—Si logra que su rey sobreviva dos movimientos le contaré cómo se hizo mi abuelo con el Liber Mundi. Usted me contará a cambio qué encontraron en Toulouse. Creo que es un trato razonable.


—¿Cómo sabré que me dice la verdad? —dijo Cristina, elevando una ceja con escepticismo.


—¿Cómo sabré yo que usted no me miente?


—Yo no voy a traicionar a Guilford, como ya le dije desde el principio. Por consiguiente, antes me abriría las venas que contarle nada a usted.


—Qué obstinada —bromeó Stefan, colocando un caballo a tiro de piedra del estado mayor negro.


—Hijo, eso es lo que hay. Pero no me comas tan pronto, que voy a parecer tonta, y quiero saber todo lo que pueda sobre el Liber Mundi.


—Utilice la cabeza, pues.


A Cristina se le hinchaban las venas de todo el cuerpo de pura excitación, y no sabía si era debido a la inminencia de la derrota que le evitaría conocer la historia del abuelo de Stelea, o al terrible deseo que de pronto le inducía pensamientos de esos que él llamaba anticonvencionales. Nadie hubiera podido achacarle que fuera una mujer hipócrita aunque hubiera ciertas barreras que no saltaba por estar demasiado altas para su moral. Se esforzó, y mucho, buscando jugadas que le permitieran escapar del acoso de las blancas, que le tenían cerrada la salida por ambos lados. El jaque mate era inminente. Fue esa inyección de adrenalina la que despertó de pronto a su aletargada mente. Stelea, habiendo captado que no sabía nada de ajedrez, había planteado su estrategia como un continuo ataque. Sin duda la tomaba por idiota. Pero Cristina vio que bastaba con que moviera su reina a la casilla aledaña a la que ocupaba el rey blanco para sumar un movimiento. Eso pondría a Stefan en la tesitura de defenderse del jaque matando a la reina agresora. Y ya serían dos movimientos. No titubeó; con una gran sonrisa envió a la soberana a la inmolación.


Stelea captó la idea apenas la vio acercar la mano a la figura coronada. La trabó en el aire. Cristina soltó la reina del puro temblor que le ocasionó notar los dedos masculinos apretando sus falanges, y acariciándoselos después.


—Me gustas, Cristina —dijo Stefan, con sinceridad cruda y halagadora.


Cristina notó la mano del hombre tan caliente como si la hubiera tenido todo el rato sobre una estufa. Tiró de la suya, pero él no aflojaba.


—Mire, se han caído algunas piezas y ya no recuerdo donde estaban —susurró ella, nerviosa, sin dejar de hacer fuerza.


—No importa; ha perdido.


—He ganado —enfatizó Cristina.


—Tienes razón —dijo él, tras un suspiro. De pronto, soltó los dedos de la mujer, que se deslizaron como agua sobre su palma—. ¿Oíste lo que te dije antes?


—Que te gusto —repitió ella, enrojecida.


Entonces fue él el que pareció sentirse turbado, pese a su aplomo. No obstante, sonrió como para ocultar los nervios que le crispaban el estómago. Inició su historia.


—Mi abuelo fue un esclavo de los nazis. Se lo llevaron desde Timisoara, en Rumanía, a Dresde en el año 43. Después, estuvo en un campo de trabajo, en Auschwitz. Por suerte para él, cinco meses después, al cumplir dieciséis años, lo sacaron de allí. Poseía una gran inteligencia y era extraordinariamente hábil con las manos. Un oficial de las SS lo condujo a un pueblo a doscientos kilómetros al sur de Danzig, en Prusia. Lo destinaron como mozo en un castillo llamado Roteberg. En concreto, trabajaba en el laboratorio secreto que los científicos nazis tenían en los antiguos calabozos. Allí conoció a Lazarus Ecker.


»Su labor en el castillo era muy penosa. Tenía que retirar cenizas, rescoldos, escorias, materiales de fundición y sustancias de un olor nauseabundo; mover hornos y atizar grandes calderas. Apenas dormía, pendiente como debía estar de todos los procesos. Respiraba dosis elevadas de plomo y azufre, que lo hicieron enfermar, aunque no de manera grave. Otros, de naturaleza más débil, enflaquecieron y sufrieron trastornos que los llevaron a la muerte.


—Era un laboratorio alquimista de tamaño industrial —bromeó Cristina, entendiendo lo que Stelea quería decir.


—En efecto. Las SS mantenían aquel lugar en la esperanza de que Ecker lograra el polvo de proyección buscado por los alquimistas. Ellos le facilitaban las materias primas y él operaba.


—¿Lo hacía de buen grado?


—Eso nunca se puede asegurar. Ecker era un patriota alemán, según me contó mi abuelo. Creía sinceramente en la posibilidad de salvar a Alemania de la derrota, aunque por otro lado, sentía ciertos escrúpulos. Como ve, tenía una grave debilidad. En eso, y en algunas cosas más, nos parecemos. Solo que mi debilidad en este momento eres tú, Cristina, que me haces hablar sin parar y ni siquiera me das esperanzas con la promesa de un premio.


Cristina rió entre dientes.


—Es que soy muy pobre. No te puedo regalar nada.


—La belleza humilde es la que más resplandece…


Los ojos de Cristina empezaron a girar dentro de sus órbitas; veía chispitas azules y doradas.


—No me estarás retando a otra partida de ajedrez. Me he dejado perder para que te confíes… —bromeó; dejó que sus músculos adoptaran formas blandas, relajadas.


—Los juegos me gustan, casi tanto como la franqueza. Creo que voy a hacer valer mi fuerza sobre ti, y no te contaré nada más acerca de mi abuelo hasta que satisfagas mi curiosidad.


Ambos rieron. Sin darse cuenta, sus cabezas se habían ido aproximando sobre el campo de batalla cuadrangular en que campeaban soldados ociosos o difuntos. Cristina casi no podía organizar pensamientos racionales que la guiaran en una situación tan fuera de lo común. Observaba la sonrisa de él, elocuente, demostrativa de su seguridad en la victoria, pensando si había llegado ya la hora de perder la vergüenza que siempre le había impedido gozar de aventuras efímeras. Él le pedía franqueza, la misma que daba. Pero de puro aturdimiento a Cristina se le escapaban las palabras antes de poder enviarlas hacia su interlocutor. Entonces se dio cuenta de que tenía la nariz de Stefan a menos de diez centímetros; él la atravesaba con la mirada acuosa del deseo; de nuevo aquella mano, grande pero proporcionada, muy pálida y casi sin vello, dibujaba espirales en el dorso de la suya, apoyada sobre la reina blanca vencida por el rey negro. Fue uno de esos malos repentes que tienen los románticos de vez en cuando, y que los convierten en la presa favorita de los lobos: atrevida y ansiosa le besó en los labios, provocando una descarga eléctrica que fluyó desde sus bocas hasta el vientre exultando todas las vísceras a su paso.


—Ya he saciado tu curiosidad —dijo ella, retirando, con expresión gozosa, la lengua de la boca del hombre, quien había tratado de retenerla un rato más.


—No, ya sabía que yo también te gustaba —susurró Stelea; para apoyar sus palabras, le acarició la mejilla.


—Y, ¿qué vamos a hacer?


Cristina se sintió realmente torpe tras efectuar esta pregunta, que había disipado los vapores sofocantes generados en sus cuerpos por efecto del estallido hormonal. Por un instante, se sintió como la reina, sacrificada en aras de un conocimiento que se resistía a revelarse. Casi sin pensar la puso en pie. Él observó su acto con perplejidad. Pero pronto se recompuso y dijo:


—Pues me vas a contar si el Liber Mundi ha empezado a mostrar sus secretos a Guilford…


—Digamos que sí, pero no es mérito del libro, sino de él y de nosotros.


—Christie desaprovecharía el poder que encierra.


—Tú en cambio le darías muy buen uso… —bromeó Cristina.


—Puedes estar segura.


—Es extraño, pero no lo estoy.


—¿El libro os ha llevado al mapa?


—¿Qué mapa?


Stefan juntó sus manos, y apoyó la barbilla sobre ellas, sin apartarse ni un ápice del rostro colorado de la periodista, que se mordía los labios de placer. Su sonrisa era cada vez más intensa.


—El del lugar donde está oculto el tesoro.


—Ah, sí, el tesoro —rió Cristina—. Bueno, no sé, tal vez sí, tal vez no. Con los enigmas una nunca puede asegurar nada. Para eso son enigmas.


—¿Es redondo y de bronce?


Lo peor que pudo hacer Cristina fue transformar su expresión entregada, pícara e inocente, en una máscara seria, que para colmo, lucía ciertos matices de sorpresa. La cara de Stefan se hinchó con una sonrisa de oreja a oreja.


—¿Qué dibujo contiene? —insistió.


—No se aprecia. Solo es un fragmento —dijo, la mujer, casi tartamuda.


—Sí, lo sé. Hay tres más. Ecker le dijo a mi abuelo que Nostradamus lo describía en una de sus cuartetas, solo que bajo cifra. Hum, esto me hace pensar —susurró él, en tono más divertido—. Si vosotros encontrasteis una de las piezas en el Hôtel de Audenas eso quiere decir que Ecker no pudo hacerlo. Y, sin embargo, él… tenía polvo alquímico.


Cristina abrió mucho los ojos; la noticia le había aliviado un poco la sensación tan desagradable que percibía en la lengua, un cierto saborcillo como a traición, a debilidad, a tontería elevada al cubo.


—¿También le contó eso a tu abuelo? Menosprecias mi inteligencia. No hace ni cinco minutos me dijiste que los SS tenían la esperanza de que Ecker lograra la Piedra Filosofal, y que por eso le mantenían un laboratorio. Tal vez pueda parecer tonta —y recordó su ataque de debilidad— pero no lo soy en absoluto. Es más, me irrita que se piense eso de mí.


—Él engañó a los nazis…


—Sí, claro. Qué listo era ese señor. Lástima que yo me fijé hasta en la última coma que sale de tu boca, caballero —bromeó Cristina—. El poder de ese objeto podría haberse usado para detener a los enemigos del Reich. Si Ecker era un patriota, ¿por qué iba a querer engañar a los nazis?


Era imposible; por muy vehemente que se pusiera, por mucho que dudara de sus palabras, la expresión de Stefan era siempre dulce y divertida.


—Me gustas tanto que te voy a perdonar ese pequeño y encantador ataque de ira. Después de todo, estás demasiado sensible como para actuar de un modo razonable. Has reconocido que la atracción hacia mí podría ser tan peligrosa como seguramente te ha dicho Guilford.


Dos veces ya no la pillaban.


—Veo que te aprovechas de esa supuesta atracción para controlarme, pero yo no soy una marioneta, ni una colegiala. ¿Quieres que te lo diga? Bien, don amante de la sinceridad: me gustas. Pero eso no me convertirá en tu esclava.


Podría haber seguido un momento violento. Cristina sudaba incluso, sorprendida de las palabras que podía llegar a pronunciar en momentos de exaltación nerviosa. Pero entre dos personas unidas por una corriente sutil siempre hay un espacio donde no están permitidas las cosas serias, o donde éstas se transforman en algo sin importancia. Ambos volvieron a compartir risas.


—Casi no me atrevo ni a pedir que me beses otra vez… —dijo Stefan.


—Pues bésame tú, para variar.


—No, no te besaré. Recuerda mi ayuno y abstinencia. Hace un rato he estado a punto de darlo por terminado de la manera más ignominiosa. Quisiera engañarme con la idea de que puedo aguantar un poco más.


—Eres un tío rarísimo. Cada vez estoy más convencida de que tengo un imán que atrae a los que son como tú. ¿Por qué demonios ayunas y te abstienes? No me digas que es por una apuesta o por una promesa.


—Quizás algún día te lo cuente. —Stelea miró de pasada a los dibujos del techo, con expresión nostálgica; luego a ella. Parecía extrañamente feliz—. ¿No viniste a esta casa para sonsacarme? Supongo que querrás que termine la historia de Ecker.


—Pero di la verdad, eh.


Tras una risa comedida, Stefan sentenció:


—Nadie puede decir la verdad siempre, ni siquiera yo. Ecker tenía al menos un saquito con polvo de proyección. Nunca le explicó a mi abuelo cómo se hizo con él. Sí, en cambio, que estaba seguro de que la manera de crearlo o de acceder a la piedra originaria, estaba en el libro. Antes de la guerra había estado en Toulouse, eso sí lo confirmó, pero ahora veo que no pudo lograr lo que realmente buscaba, aunque quizás sí alguna otra cosa. Me da por pensar que fueron esas cantidades de polvo.


»Convenció a Himmler de la validez de las muestras con un experimento en el que utilizó apenas medio gramo de la sustancia. No reveló ni la naturaleza de la prueba ni el efecto causado, pero es seguro que impresionó mucho al líder nazi. En menos de una semana ya tenía montado su laboratorio.


»Himmler pedía más cantidad, pero Ecker se dio cuenta de que sería incapaz de lograrlo. Tampoco quería desprenderse de su tesoro. Las operaciones secretas que había logrado descifrar del Liber Mundi no funcionaban. Algo fallaba. Mi abuelo lo veía algunas veces fuera de sí, y llegó a sospechar que Ecker tomaba el polvo mezclado con otras sustancias.


»Por fin los rusos llegaron a Prusia Oriental. Eran los inicios del año 1945. Los nazis ordenaron desmantelar el laboratorio y trasladarlo todo, incluido el personal, a Berlín. Pero Ecker y mi abuelo huyeron al puerto de Gotenhafen, con el Liber y las muestras. Allí se embarcaron en el “Wilhelm Gustloff”, con miles de evacuados de la zona Este.


Cristina tomó la palabra, de pronto:


—Ah, sí. El Gustloff. Los rusos lo torpedearon. Fue la mayor catástrofe naval de la Historia. Murieron más de seis mil personas en el Báltico. Me suena haberlo oído en la televisión: Günter Grass ha escrito hace poco un libro sobre eso.


—En efecto. Cuando el barco se hundía, Ecker le entregó el maletín con el Liber y todo lo demás a mi abuelo, y le rogó que lo protegiera con su vida. Y se lo dijo como si tuviera miedo a algo más peligroso que el propio naufragio. Uno de los oficiales a cargo del laboratorio, un tal Gessler, los había seguido. En la confusión, Gessler atacó a Ecker; luego mi abuelo perdió a ambos de vista.


»Tras la guerra, mi abuelo emigró a Inglaterra como le dije. El oficial Gessler le seguía la pista. Ni siquiera en Londres pudo librarse de él. En varias ocasiones lo denunció a la policía como antiguo SS. Eso hizo que durante años no se atreviera a acercársele. Parecía que se lo había tragado la tierra.


»Cuando era muy pequeño mi abuelo me contó esta historia. Una vez me mostró el Liber Mundi. Inmediatamente, me sentí fascinado. Entonces no entendía ni la mitad de las cosas que me había revelado, aunque quedaran grabadas a fuego en mi memoria. Ahora mismo siento en las yemas de mis dedos el tacto de las hojas impresas del Liber Mundi. Veo sus grabados, que me sugieren la existencia de mundos nuevos e inexplorados, que solo ahora sé que no eran ficticios…


»Pero perdóname, veo que divago, y que mis recuerdos no son lo que esperas escuchar.


»Un hombre se entrevistó con mi abuelo cierta tarde. Me extrañó que hubiera dejado entrar a un cliente después de cerrar. Yo estaba en la trastienda, ordenando unos libros, pero les oía hablar perfectamente: le reclamaba el libro aduciendo una mayor legitimidad. Su acento alemán, a duras penas disimulado, me estremeció. Dejé el trabajo y me acerqué a la puerta. Ya era tarde, el hombre salía por la puerta, tras haber escuchado de boca de mi abuelo que no conservaba la obra. Tenía un cuerpo flaco y ligero, de una cierta edad, y cabellos blancos. El rostro de mi abuelo indicaba preocupación.


»La librería familiar ardió poco después, con él dentro, pero no fue un incendio fortuito. Así terminó Andrea Stelea.


»Mi padre, Arthur, mudó el negocio de Notting Hill a Sevenoaks, Kent. Creo que lo primero que hizo al llegar allí fue contactar con un coleccionista para venderle el libro. Sentí un gran dolor cuando se desprendió de él.


»Apenas unos meses después del incendio, un hombre se volvió a interesar por el Liber Mundi.


»Y al lunes siguiente, alguien mató a mi padre, después de torturarlo. Estoy seguro de que fue ese hombre, o alguien enviado por él, y que buscaban el libro.


—Un relato de gran interés humano —bromeó Cristina, disimulando que de veras estaba interesada—. Ideal para un artículo periodístico. Aunque supongo que no tengo tu permiso para escribirlo.


—Me gustaría ver el fragmento que has encontrado. Lo consideraría un bonito gesto por tu parte —dijo Stefan, en tono seductor, pero humorístico—. No tiene por qué ser el original. Con una foto me sirve.


—Lo consultaré con Guilford. Algo me dice que se negará, pero bueno. Por cierto, tiene que estar a punto de llegar. —Había mirado el reloj—. Prometió que vendría a buscarme.


—Demuestra con eso que no se fía de mí, y puede que tampoco de ti.


—Ay, no metas cizaña. Es un buen hombre que se preocupa por la gente.


Stelea no hizo ningún comentario; colocó en el tablero las piezas del ajedrez en sus posiciones de partida. Cristina le ayudó con las blancas, forzando algunos roces de piel sobre el campo de batalla.


—Espero que juguemos algún otro día —susurró él, contemplando los dos ejércitos ya formados, y listos para un nuevo combate.


—Cuando no estés de ayuno, digo yo.


Se echaron a reír.






CAPÍTULO XIV

 

 

 

 

 

 

Fernando tomaba notas y miraba las fotocopias de las láminas, casi sin poder concentrarse. En ese momento, en otro lugar, Cristina estaría refocilándose con aquel figurín, podrido de millones y sin una gota de materia gris debajo de la cabellera rubia. Allá ella, pensó, arrugando los labios; no sabe lo que se pierde. La conformidad no le duraba más que el tiempo que tardaba en pensar dos veces en el caso.


A su lado, Guilford estudiaba los apuntes dejados por la periodista, y un libro sobre Toledo que había sacado de su biblioteca. Era antiguo, como de inicios del siglo xx. En lugar de fotos tenía grabados y alguna que otra cromolitografía. Lo apiló sobre otro par de tomos del mismo tema. Antes de volver a por más, lanzó una miradita a Fernando, quien, pese a sus divagaciones, tuvo perfecta consciencia de ello. Eso sí que le irritaba. Guilford quería decirle algo, personal, se entiende; el profesor Bances intuía por dónde iban a ir los tiros, como que se sonreía con actitud benevolente y eclesiástica, como la de un sacerdote que da los últimos consejos a una pareja a punto de casarse.


—A ti te gusta Cristina, ¿verdad? —preguntó el caballero, entrelazando los dedos.


Por fin lo había dicho. Qué indiscreto, qué poco valor daba a la intimidad de las personas. Fernando chasqueó la lengua.


—Es guapa… —dijo, como con desgana, sin levantar los ojos del dibujo de la iglesia rodeada por la iconografía del dios Euro.


—A tu madre le preocupa que no te relaciones más con la gente; con mujeres, quiero decir. Si lo hicieras sabrías apreciar que posee una gran inteligencia, pasión y simpatía.


Fernando inclinó el cuerpo hasta casi pegar la nariz al papel, haciéndose el desinteresado.


—No me suena que haya en Toledo ninguna iglesia de estas características, aunque habría que conseguir un catálogo de todas las existentes en la ciudad. La ventana parece formada por un arco de estilo visigótico. De todas formas, el autor la sitúa apartada, en el campo. Hay unos montículos por allí, bajo el viento Euro. No acabo de ver el significado de ese hombre mutilado… Podría ser un símbolo del desmenuzamiento de la materia. Una vez vi una lámina donde aparecía un hombre totalmente descuartizado.


Aquella contestación dejó helado a Guilford.


—Perdona que me meta en tu vida. Sólo quería entablar un poco de conversación. Me gustaría que nos lleváramos bien, que nos conociéramos. Pero si te molesta…


—No, no me molesta —mintió Fernando—. No me gusta hablar de ciertas cosas; solo es eso.


—Pero tienes una edad… En fin, que quizás te vendría bien tener novia o casarte. Cuando me quedé viudo fue como si me hubieran arrancado una parte del corazón. Jamás en mi vida había sentido un dolor tan grande. En una ocasión, me pasé el día entero llorando delante del retrato de mi esposa. La casa se me caía encima. Pensé que no merecía la pena haber trabajado tanto en la vida para tener una mansión como esta, y no poder compartirla con nadie. Hay mucha gente que solo piensa en acumular riquezas, pero todo eso es vacío si te lo quedas para ti.


Que Fernando no apreciaba el sermón quedó bien de manifiesto en un amago de bostezo.


—Mi casa es pequeña —dijo, simplemente, y pasó una hoja.


—Yo creo que eres una buena persona, pero no quieres darte a los demás. Tienes un miedo atroz a entregar todo lo que tienes dentro. Seguro que ahora desearías decirme algo, y no lo haces.


Vaya, también era psicoanalista.


—¿Tiene algún libro sobre arte visigótico en la biblioteca? —preguntó Fernando con voz temblorosa, sin mirar a la cara a su interlocutor.


Guilford estaba atónito. Con resignación, se levantó y caminó hacia los estantes de color caoba oscuro. Le pareció escuchar un suspiro de los que revelan alivio.


—No tengo nada de arte visigótico —dijo, tras un rato de comprobar los lomos de los volúmenes, ordenados por secciones temáticas.


—Parece que Cristina ha bajado algo de internet —apuntó Fernando, apartando la inmensa cantidad de papeles impresos—. No lo había visto antes; normal, con este caos… Sí, un listado de iglesias de Toledo. Ah, y aquí una referencia a la historia de los visigodos en España. Hum, tiene cosas subrayadas… Guarrazar… Hay mucho material aquí. Habrá que leerlo con calma.


Guilford perdió la esperanza de poder entablar comunicación racional con el profesor Bances. Así pues, no siguió insistiendo. Se sentó con él para examinar la documentación, en especial la relativa a la arquitectura visigótica.


Según todos los datos, en Toledo se conservaban varias iglesias de la época, solo que muy reformadas en siglos posteriores. Por ejemplo, estaba la mezquita del Cristo de la Luz, paradójico nombre que evidenciaba el reciclaje del lugar santo para dos religiones. Fernando negó con la cabeza, pese a que la leyenda del lugar daba para especulaciones, pues se decía que el caballo del Cid se había arrodillado ante la puerta de la mezquita, llamada Bab al-Mardum, de un modo milagroso. Cuando rompieron una tapia descubrieron una lámpara que ardía desde hacía casi cuatrocientos años, desde que los últimos visigodos la habían ocultado de las hordas árabes. Eso le recordó las lámparas perpetuas halladas en el Templo de Apolo en Toulouse.


—Probemos con algo que esté en las afueras, o en la provincia —explicó Fernando, volviendo una y otra vez al grabado, que sin duda, mostraba un ambiente rural.


Después de descartar varios nombres de iglesias situadas en otras regiones, que Cristina había listado con su letra vigorosa, Guilford leyó:


—Santa María de Melque; está en Toledo, cerca de La Puebla de Montalbán.


Fernando se ajustó las gafas para localizar una foto de la susodicha construcción. La encontró en una página web. Se parecía a la del dibujo.


Aunque la lámina no mostraba la iglesia en perspectiva y, por tanto, no era posible corroborar que reflejara la planta de cruz griega de Santa María de Melque, ni tampoco algunas otras características, las similitudes eran claras. La arquitectura visigoda se distinguía por unos elementos muy concretos (arco de herradura, paredes hechas en sillería sin argamasa, transepto separando las naves y la capilla, etcétera); no obstante, cada una de las obras salidas por la mente de aquellos constructores poseía una fisonomía inconfundible. En el caso de Melque su idiosincrasia quedaba garantizada por los estragos que en ella habían causado los árabes. En la época califal se había erigido una torre defensiva en el crucero, y anexos para acceder a ella. Hoy en día esa torre estaba semiderruida pero eran perfectamente visibles sus restos.


—Sí, podría ser —añadió Fernando, sin mucho entusiasmo—. Lo tomaremos en cuenta. La iglesia está al suroeste de Toledo, lo cual destruye parcialmente mi teoría de que ese viento Euro indica una situación Este. Mientras yo pienso en esto, ¿podría consultar si hay alguna leyenda o historia relacionada con un hombre con el brazo amputado?


Guilford sonrió levemente.


—Se me da fatal lo de buscar información…


Fernando reprimió sus deseos de llamarlo “torpe”, “inútil” o “ignorante”. Como desahogo no hubiera estado nada mal. Hizo como que no lo había oído, empero, y continuó estrujándose el cerebro, buscando relaciones, imágenes, significados escondidos en sus circunvalaciones, archivos tan ordenados como los de una gran biblioteca.


Guilford lo contemplaba con admiración y vergüenza. Saber que no tenía cultura le producía un inmenso sentimiento de inferioridad. De los libros de su biblioteca apenas había leído un puñado; lo peor era que ni siquiera los había comprado o elegido él, sino el anterior propietario. Amaba las cosas antiguas y bellas, sobre todo si encerraban un misterio, pero era incapaz de encajarlas en un marco histórico temporal. Siempre le habían maravillado esos hombres que apenas echando un vistazo a un ánfora podían decir el nombre del alfarero que lo había modelado, lo que había contenido y las costumbres de sus dueños. Le hubiera gustado ser un mecenas como los del Renacimiento. Pagar a artistas para que lo fueran hasta el límite de sus posibilidades; luego le entregarían una mínima parte de sus creaciones. Incluso los hubiera financiado a cambio de nada, solo para que embellecieran el mundo o para poder contagiarse de una pizca de su genio. Fernando se parecía mucho a Ana Hevia, con la peculiaridad de que ella sí se apasionaba regalando sus conocimientos a los demás.


Recordó la tarde en que se besaron por primera vez. Él se había disculpado como si, por ser camarero, hubiera cometido una falta al tocar a aquella mujer que pertenecía por la finura de su intelecto al estamento de los sabios. Ella se había reído de su prejuicio; y no tardó en enojarse en serio. Entonces volvió a abrazarle. Mientras Guilford se consideraba el hombre más estúpido del mundo, Ana le explicó su fascinación por Rodin y sus esculturas de parejas, como La Eterna Primavera, donde los amantes eran la Juventud y el Ideal, o El Beso de Paola y Francesco de Rimini, incluidos en las monumentales Puertas de Infierno. Se sintió aún más pobre de espíritu.


Fernando vio por el rabillo del ojo cómo la expresión de Guilford variaba desde el aturdimiento al éxtasis, sin pasar por fases intermedias. Él también se arrancaría un brazo, como el hombre de la lámina, por poder confirmar sus sospechas. Empezaba a temer seriamente que la relación entre su madre y Guilford no fuera tan inocente como quería hacerse creer. No, inocente no era, pero la había tomado por inofensiva en momentos de guardia baja. Se sintió horrorizado al pensar que sus padres pudieran separarse.


El número, el brazo, la iglesia, el Euro. Un sinfín de pensamientos brillaban en su mente como pequeños relámpagos, esquivando las nubes negras de la sospecha y la rabia. Se preguntó por qué alguien iba a cortar a otra persona uno de los tres miembros más importantes del cuerpo, privándole de utilidad social. Podría ser un capricho o una venganza. Algunos tipos se lo merecían, pero no, no, Basilius Feuerbach era un alquimista, había escondido un secreto, pero solo lo justo para separar a las mentes preclaras de las obtusas, como quien aparta las impurezas del oro fundido. Brazo, número. Eso tenía más sentido. Desde los más remotos tiempos el hombre era la medida de todas las cosas, ¿verdad que sí? Entonces lo vio claro. No era el brazo, sino el codo. «Has dispuesto todas las cosas con medida, número y peso», decía el Libro de la Sabiduría del rey Salomón, recordando los métodos constructivos del Gran Arquitecto del Universo.


—Creo que ya lo tengo —exclamó, rompiendo un poco la flema.


Guilford despertó de su ensueño.


—Sí, es una indicación. El Euro es el viento del Este. Desde Melque habría que seguir hacia esa dirección tantos codos como marca ese número 7160. Dado que el codo bíblico equivale según la mayor parte de los autores a 0,45 metros, solo habría que multiplicar. Bueno, si no estoy equivocado.


—Seguro que no lo estás. Creo que te voy a llevar de viaje a Toledo mañana. ¿No te apetece?


—Ya he estado en Toledo —dijo Fernando, pero luego lo pensó mejor—. Tengo curiosidad por comprobar si estoy en lo correcto, pero quiero estar de vuelta en mi casa temprano.


—Saldremos a primera hora, en cuanto amanezca —Guilford pegó un respingo tras escuchar las campanadas de un reloj de pared. Se puso en pie a toda prisa, al tiempo que se abotonaba el chaleco. En tono de broma dijo—: Va siendo hora de rescatar a nuestra princesa de los brazos del pérfido seductor.


Con esa frase Fernando se dio cuenta de que Guilford también sabía zaherir cuando quería.


—Sí, vaya, vaya, que para mí que esa ya lo ha contado todo sin dejar detalle.


Guilford rió, mientras echaba la cabeza bien hacia atrás. Al pasar junto al profesor Bances le palmeó con fuerza el hombro, como si le sacudiera el polvo.


—Ay, mi querido amigo…


Y sembrando la estancia con unas carcajadas francas, se dirigió a la salida.


Cuando Cristina y Guilford regresaron, a Fernando aún no se le había pasado el mal sabor de boca.


Entonces ella entró corriendo y se le tiró a los brazos. Primero pensó que era una alucinación; luego, que Cristina, mostrándose cuán loca era, se había librado por fin de toda prudencia; en tercer lugar, que al compararlo con el “insulso” había descubierto que era el hombre de su vida. Tuvo que ser Guilford quien le sacara de su error: la periodista ya conocía su conjetura sobre Melque y el tesoro.


—Mi Fernandito, qué mono y qué listo —dijo ella, pellizcándolo en las mejillas, que adquirieron el color de la grana—. Hay que salir de inmediato hacia Toledo para comprobar tu teoría.


—¿Qué tal la cena? —preguntó él, con la lengua incontrolable.


Cristina dejó escapar una tímida, aunque sensual sonrisa.


—Oh, algo ligera. Lo mejor es que nuestro amigo Stefan me ha dicho que el fragmento que encontramos en Toulouse es una especie de mapa del tesoro, y que hay, como pensábamos, tres trozos más, seguramente en ubicaciones señaladas en el Liber Mundi.


—Eso significa que te has ido de la lengua —recalcó el profesor.


—No te pases, que Guilford ya me ha reñido en el coche.


—Ha sido una riña cariñosa —apuntó el aludido—. Aunque no comprendo cómo se te ha podido escapar.


—Hay que verlo por el lado bueno —dijo Cristina, bastante poco avergonzada—. Ahora sabemos algunas cosas más…


—Si es que son ciertas.


—Lo del mapa es verosímil.


—Ya; cualquier cosa dirás con tal de disculparte…


—El señor Stelea ha sido muy amable. Que esté interesado en el libro no lo convierte en un criminal que yo sepa.


—Cristina, ese hombre ha mandado a alguien entrar en mi mansión. Sería recomendable no darle demasiadas informaciones. Es capaz de todo. Sé que lo juzgo quizás de un modo ligero, pero no me gustaría perder el libro por un exceso de confianza —dijo Guilford, procurando usar un tono neutro.


La periodista estaba tan molesta con las miradas de reproche de Fernando y los consejos con indirecta de Guilford, que empezaba a sentirse como una liebre acorralada por alimañas.


—¿A qué hora salimos mañana para Toledo? Es que estoy cansada y quisiera acostarme.


—¿Tan pronto? —preguntó Fernando, sin poder enmascarar su desilusión. Y es que miraba las manecillas de su reloj y solo marcaba las doce menos cuarto.


Guilford les dijo que cuanto antes partieran, mejor: a las seis en pie si era posible. Aún tendrían que tomar un coche alquilado hasta Toledo y de ahí a Melque.


Fernando resoplaba según oía tales planes. No había cosa que odiara tanto como los madrugones. Además, estaba enojado. Un ardor de origen desconocido le corría por las venas. Si lo que Cristina quería era darle un disgusto, lo había logrado con creces. Tenía que ser una mujer con mucha experiencia para trastornarlo de aquella manera. Con lo mal que le había caído al principio… Lo de los celos podría ser el truco más viejo del mundo pero siempre resultaba efectivo. En ese momento lamentó tener un carácter tan abúlico. El mundo no era de los tímidos; las mujeres tampoco. Fernando se sintió desolado, no solo por ser el perdedor de la historia, sino también por su falta de espíritu. Era la primera vez que le importaba. Recordó las palabras de Guilford invitándole a abrirse y dar pedazos de sí a sus semejantes. En otro momento lo hubiera juzgado ridiculez, y hubiera mirado hacia otro lado. En ese, se odió a sí mismo. Y no pudo evitar que le volvieran a la memoria todas las oportunidades que había perdido por culpa de la indecisión.


Así que apenas pasada la medianoche, cuando estaban ya todos en sus camas, envueltos en el calor de las mantas, Fernando saltó de la suya, y con el corazón ejecutando una marcha militar de ritmo vivace, se dirigió al cuarto de Cristina. Por educación, tocó a la puerta. Ella le dijo que pasara.


Penetró en el cuarto de la mujer, que estaba tumbada en la cama, con el ordenador portátil sobre el vientre, escribiendo y riendo.


Al ver a Fernando, se quedó pálida, más de la sorpresa que por la indiscreción.


—Estoy en el messenger —explicó, para justificar su tecleo intermitente pero vigoroso.


—Vaya, lo siento. Siento molestar.


Si no fuera por la rapidez de sus reflejos, que la incitaron a decirle que se estaba despidiendo de sus amigas cibernéticas, con las que compartía opiniones sobre literatura y algún que otro chismorreo, Fernando se hubiera deslizado fuera del cuarto arrastrando los pies y con expresión de condenado a muerte.


—¿Qué te pasa, no podías dormir? Pues no tengo pastillitas de esas —bromeó ella, cerrando el portátil.


Fernando había hecho ruido al tragar saliva. Ella se enterneció al verlo sentado al borde del colchón con aquel pijama tan feo que encima le quedaba grande. Se había quitado las gafas y forzaba la vista, bizqueando.


—Pensaba que tal vez Guilford tenga razón en lo del tesoro —dijo, aunque no era esa precisamente la frase que se le había formado de manera espontánea de las brumas de su confusión.


—Yo siempre lo supe. Todas las piezas encajan. Con lo que dijo Stelea lo veo clarísimo. El Liber oculta las ubicaciones de ese mapa partido.


—¿Cómo es el señor Stelea? —osó preguntar Fernando.


—Es raro.


—¿Raro?


—Sí, bueno, no sabría explicarlo. Pero habla de una manera… Ay, no sé, no me salen las palabras. Es enigmático. Y juega muy bien al ajedrez.


Una sonrisa pícara remató la frase.


—A mí me parece uno de esos ricachones que frecuentan la prostitución de alto standing. Se las dan de finos y luego gastan cantidades ingentes de dinero en eso.


—¿Quéee?


El soplo furioso de Cristina casi derriba al pobre profesor Bances.


—Bueno, los políticos, los ejecutivos, los hombres de mucho poder adquisitivo suelen hacer esas cosas… El dinero…


—Cállate ya, envidioso, que eres un envidioso. ¿Cómo que prostitución? Arg, que me revuelves las tripas.


—Solo era una opinión; a lo mejor no es de esos —dijo Fernando, retrocediendo en sus posiciones, incapaz de comprender por qué se ponía en evidencia de un modo tan estúpido.


—Pues claro que no es de esos. Podría tener gratis a todas las mujeres que quisiera con solo silbar.


—¿A ti te silbó?


—Oh, vaya; mira por dónde me sale Fernandito, la mosquita muerta que nunca habla de su vida ni se interesa por la de los demás.


—Bueno, yo sí lo hubiera hecho si fuera él… —dijo él, tímido, con la cabeza hundida entre los hombros.


—La verdad es que sois todos iguales. Anda, vete a dormir, que mañana hay que trabajar. Y date una buena ducha fría. Fernando el conquistador. Eso no te va nada, ¿sabes?


Con esa nueva dosis de humillación extendiéndose por su organismo, el profesor Bances se retiró a su alcoba. No entendía nada. Últimamente todo le producía una sensación de vacío en las tripas. Leer, ver las noticias de la tele, la incultura de los alumnos demostrada en exámenes llenos de faltas de ortografía, que solo se le acercara con malas intenciones una loca, el terrorismo internacional, la feria de Muestras de Gijón (a donde acudía cada año como cuando era niño para ver siempre lo mismo, incluidas las abejas de los contenedores de basura); la decadencia del arte moderno; la poca gracia de las comedias cinematográficas…


Al pasar por delante del cuarto de Guilford, cuya puerta estaba entreabierta casi como invitando a echar un ojo por la rendija, lo encontró también delante de su ordenador.


Cuando vio que él lo había descubierto, se alejó y continuó su camino, con el cuerpo en postura de derrota, las manos colgando sin vida y la cabeza baja.


—Tu hijo acaba de pasar junto a mi habitación —le tecleó a su interlocutora, de nick RodinAH—. Tenía mala cara, el pobre.


—¿Entonces es verdad que está tristón? ¿Por esa chica? Fernando nunca me cuenta nada de novias. Hace siglos que no tiene ninguna.


—Es muy difícil tratar con él. He intentado sacarle alguna palabra, pero nada.


—En eso ha salido a su padre, que es como un muro de cemento. Le hablas y no te escucha.


—Pero tu marido ya no tiene remedio. Fernando aún podría enderezarse. Es todavía joven.


—Mira, yo ni siquiera espero que se case, con que se desahogue de vez en cuando con alguna mujer ya me conformaría.


—¿Es la romántica Ana Hevia la que habla?


—Ja, ja. No te burles. Fernando tiene una gran dependencia psicológica de nosotros. Eso no es normal ni sano. No quiero ni pensar cómo reaccionará cuando sepa que dejo a su padre.


—Debes decírselo cuanto antes.


—Por Dios, Guilford; necesito tiempo. ¿De qué te estoy hablando más que de eso? Mi hija ya lo sabe y lo comprende, pero él… él es distinto.


—Sabes que esperaré todo lo que haga falta, pero me siento muy mal ocultándoselo.


—Tú entretenlo con tus investigaciones esotéricas mientras se me ocurre cómo abordar el tema.


—Ahora eres tú la que se burla… Pero no me hagas caso. Eres su madre y yo no soy quién para discutirte cómo debes hablar con tus hijos.


—Me gustaría tanto verte para tu cumpleaños… Queda una semana y no pienso nada más que en la distancia que nos separa.


—Yo no veo ninguna distancia…


—Anda, cuídame a Fernando. Tú hubieras sido mucho mejor padre para él que mi marido.


—Oh. Soy demasiado pudoroso para escuchar estas cosas.


Ana Hevia le envió unas cuantas carcajadas virtuales, mezcladas con besos de la misma índole.





CAPÍTULO XV

 

 

 

 

 

 

A Fernando se le hacía muy cuesta arriba la idea de regresar a Oviedo dejando sin resolver su asunto con Cristina. Tampoco era libre de elegir. Así que se resignó a la retirada estratégica. Pero cuando se dirigía a su cuarto a hacer la maleta lo pensó mejor. No era un niño al que se lleva y se trae a la escuela y al que hay que mantener dentro de una burbuja. Le parecía que el origen de las miradas condescendientes de Cristina y Guilford estaba en su comportamiento infantil. Él mismo se daba cuenta de que su actitud era necia, por no decir impropia de alguien cuyo cuerpo está lastrado con tres décadas y media de peso. Alguna vez había oído hablar de esas terapias para curar la timidez, con una sonrisa de superioridad, cifrada en su convencimiento de que no había nada de malo en ser tímido, y si lo hubiera, no le preocupaba. Enfrentado a una situación tan problemática como la que había vivido la noche anterior, se dio cuenta de dónde estaba el mal.


Así que prometió, para sorpresa de sus camaradas, que los acompañaría hasta Toledo. Al día siguiente llamaría a la Facultad para decir que estaba enfermo.


—Eso no está bien, Fernandito —bromeó Cristina, encantada—. Y luego se quejan los funcionarios de tener esa fama de vagos.


—Es la primera vez que lo hago; en el trabajo, quiero decir.


Compraron pasajes para Madrid en un avión de la compañía British Airways que salía dos días después, el martes, del aeropuerto de Gatwick a las ocho de la mañana.


Fernando se preguntó si le incomodaría a Guilford viajar en clase turista, siendo un hombre de bolsillos bien forrados. Pero pronto abandonó estos pensamientos y se dio a otros más atormentadores, como los relacionados con su absentismo y sus tribulaciones pasionales. Estaba traicionando principios muy arraigados. No sabía qué podría salir de todo aquello.


Al menos tenía todo el domingo y el lunes para hacer turismo. Hacía siglos que no dedicaba ni un minuto de su tiempo a perderse en calles nuevas de nombres extranjeros. Su infancia había sido un ir y venir por casi todas las ciudades artísticas de Europa; incluso había visto los volcanes de Costa Rica y los barrios criollos de Nueva Orleáns. Formaban parte de sus recuerdos. Pero al hacerse mayor se había vuelto sedentario. Sus compañeros de la Facultad gastaban los ahorros en viajes exóticos de los que solían venir con las caras rojas y sonrisas de satisfacción; él pasaba sus vacaciones en casa, leyendo o trabajando con los libros de emblemas, los jeroglíficos y sus empresas. Se preguntaba cuándo habían dejado de atraerle las aventuras, qué hecho había determinado que se convirtiera en una planta de raíces profundas. Pronto se aburrió de tales consideraciones, al no hallar respuesta. Solo se le ocurrió que tenía que tomar medidas.


Antes del desayuno se acercó a Cristina para sugerirle una excursión por los alrededores de Sevenoaks. Ella, que estaba como obnubilada acordándose de Stefan, despertó al oír la palabra “excursión”. Aceptó sin más, provocando un instantáneo aumento de pulsaciones en la carótida de Fernando. Incluso estuvo de acuerdo en comer en algún restaurante, y tirarse toda la tarde de paseo, hasta que el Jardín de Inglaterra terminara con sus piernas. De inmediato, la mujer subió a su cuarto a ponerse algo cómodo y fresco. La primavera había estallado de pronto sobre Kent.


Estaban a punto de marchar, cuando se presentaron en la mansión dos visitantes inesperados, pero no desconocidos.


—Señor Barón, qué sorpresa —le dijo Guilford, totalmente aturdido, a Jacques Alberti y a su criado Thierry, tras invitarlos, con recelo, a pasar.


Los franceses no venían muy risueños que se diga. A decir verdad, una sombra sobre la frente volvía siniestras sus miradas. Fingían fiereza y peligrosidad, es cierto, pero les salía tan bien que parecían actores profesionales. Jacques se atusó el bigotillo, estirando a la vez el cuello.


—Hemos venido para reclamar ese objeto que se llevaron de la propiedad de mi amantísima esposa —dijo, en tono aristocrático, con mucho parpadeo—. Lamento la molestia, pero es absolutamente necesario que nos lo devuelva. Mi esposa ha recapacitado. Somos ambos caballeros; no creo que hagan falta mayores explicaciones.


—Pues me temo que no se lo podré devolver —dijo Guilford, desconcertado—. La señora Baronesa confirmó que estábamos en nuestro derecho de…


—Mi esposa no está capacitada para tomar decisiones. Su edad y su salud no permiten el uso libre y legítimo de sus facultades.


—Oiga, ¿pero qué dice, mamarracho? —saltó Cristina, encarándose con el larguirucho y cojitranco Barón de Audenas, que concitó en su rostro un ambivalente gesto de perplejidad, duda e irritación—. La señora estaba bien espabilada. Sabía lo que decía. No se lo daremos a no ser que ella nos lo pida en persona…


Jacques buscó con la mirada la reacción de Guilford, que no se lo pensó.


—Estoy de acuerdo cien por cien con las palabras de mi amiga. Dudo mucho, y perdóneme la osadía, que vengan de parte de la Baronesa.


Thierry tiró del faldón de la chaqueta de su camarada subrepticiamente, para darle cuerda, pues tras las palabras del dueño de la casa tanto la mente como la cara se le habían quedado blancas.


—Pero señores, creía que éramos personas civilizadas. Este negocio no tiene por qué ser tan diabólicamente enrevesado. Le diré la verdad. Me ha traído hasta aquí no el deseo de lograr un objeto que después de todo carece de valor material alguno, sino el de unirme a su camino iniciático a fin de alcanzar la paz espiritual. —Y juntó las palmas de las manos mientras entornaba los ojos.


—¡Serás cínico! —exclamó Cristina, toda desmelenada.


Guilford susurró:


—Señor Barón; no pongo en duda sus palabras, pero preferiría que fuera sincero.


Tal defensa dejó a Jacques sumido en la indecisión. Se frotó la mandíbula con gesto afectado, como si lo pensara bien, pero antes de que pudiera generar alguna palabra adecuada al contexto, Thierry adelantó un pie y se puso en primer plano, ante el Barón.


—Hagamos un trato. Ustedes nos permiten acompañarles en su búsqueda del tesoro y nosotros no divulgamos nada de lo que sabemos. Naturalmente, nos quedaremos con la mitad de todo lo que se encuentre. Somos muy generosos.


Jacques asintió con la cabeza, volviendo a tirar de una de las guías del bigote.


Tanto Cristina como Fernando se quedaron con la boca abierta; Guilford no daba crédito.


—Pero ¿qué se ha creído? —le dijo la mujer a Thierry, gritándole casi. Él se sonreía con aire de suficiencia.


—Señorita, tranquilícese. Hemos madurado esta decisión durante varios días —continuó Jacques, más afianzando en su papel, tras la intervención de Thierry—. No somos santos, de modo que nos sería difícil alcanzar la meta en esta empresa, que requiere de tantas virtudes cristianas. Sabemos que el señor Guilford Christie es una buena persona, así que tiene allanado el camino. Es desprendido y generoso; no le puede pesar cedernos una parte del tesoro, que de otra manera se perdería. La mayor parte de los pobres carece de proyecto vital. Dilapidarían ese dinero en vinos. No es que el vino tenga nada malo, ni mucho menos; pero nosotros somos de extracción humilde y sabemos lo que cuesta ganarse el pan. Hace tiempo que nos ronda la cabeza la idea de la jubilación anticipada en alguna isla del trópico. Como ve, no somos de gustos caros.


—Lo que mi amigo quiere decir —terció Thierry, más directo— es que no vamos a ceder ni un ápice en nuestras pretensiones. Si contáramos lo que hay en Toulouse y lo que ustedes están haciendo, cientos de pícaros, periodistas y avariciosos se les echarían encima. Sería el fin de su búsqueda. Así que decida pronto: o la mitad del oro o nos vamos de la lengua. Y no se le olvide que podríamos haberle pedido mucho más.


A Guilford le temblaban los ojos. Ponían a prueba su talante pacífico de un modo repentino y cruel. Cristina le decía por un lado que no les hiciera caso; más bien que los echara de casa de una patada en la boca y otra en el culo; Fernando miraba el reloj cada vez más angustiado. Ay, si se entretenían con eso y la salida se iba al garete…


Por fin el señor Christie habló:


—No me dejan otra alternativa. Permitiré que se queden con la mitad del oro, si se trata de eso. Pero si es un bien espiritual, ¿cómo quieren que lo reparta?


Thierry susurró:


—En ese caso, le cedemos nuestra parte. Somos ricos de espíritu.


—¿Ya le había dicho que exigimos estar presentes cuando se halle el susodicho tesoro? —añadió Jacques, envalentonado—. No lo tomen a mal; no es que pongamos en entredicho su palabra de caballeros y dama, o que pensemos que mentirán acerca del hallazgo. Nada más lejos de nuestro pensamiento. Estamos seguros de que será una experiencia enriquecedora, en todos los sentidos. ¿Verdad, Thierry?


—Sí, muy enriquecedora.


A punto estuvo la inesperada visita de echar a perder los planes de Cristina y Bances, pero al final, si bien bastante alterados, tomaron un taxi hasta Sevenoaks. Guilford tuvo a bien invitar a los chantajistas a su casa. Quizás tenía la esperanza de llegar a convencerlos de lo erróneo de su actitud o de intentar un trato más ventajoso. El Barón y Thierry parecían muy satisfechos de su logro, y nada hacía presagiar que fueran a cambiar de opinión, cuando ya casi olían el magnífico oro de Toulouse, o de los Visigodos, o de los alquimistas, o de quien hubiera sido.


Fue una tarde estupenda y cansadísima para Fernando. Todo lo que había odiado de Cristina en sus primeros encuentros (esa manera de parlotear, su falta de discreción, las bromas) empezó a parecerle ese día de lo más encantador. Si tuviera una amiga así siempre… Pero en cuanto terminaran de investigar el asunto de Basilius Feuerbach no se volverían a ver. Era tan triste que se deprimía al considerarlo. No obstante, aprovechó el día. Incluso compró algún detallito para sus padres y su hermana, y un par de libros de arte. Casi no se acordaba de su falta de asistencia al trabajo, de su irresponsabilidad, en suma. Se sentía liberado de un peso marmóreo. Hasta el aire le olía mejor. Era algo tan extraño para él lo de ser incorrecto que le parecía haber cambiado de mente. El espíritu de algún chisgarabís aventurero lo había poseído.


Bajo el sol dominical pasearon por los caminos del distrito, de un verde puro y húmedo. Ella se había puesto un sombrero y unas gafas de sol, y bromeaba acerca de su aspecto de “americana”. No se privaba de preguntar sobre Stefan a los lugareños con los que topaban. Muchos habían oído hablar de su mansión excéntrica; otros incluso lo habían visto bajar a la ciudad. Al parecer, los fines de semana se le veía mucho por allí; y recibía a menudo visitas.


Cristina tomó muchas fotos del río Darent, de los castillos de Lullingstone y Eynsford, y de la Villa Romana, de las calles de Sevenoaks, y de sus gentes.


Al regresar a la mansión y ver allí al Barón y su cómplice, se quedaron estupefactos. No podían comprender cómo Guilford alojaba bajo su techo a semejantes canallas. Su sangre hirvió cuando supo que Thierry se había agenciado dos billetes para el mismo vuelo que ellos.


—Tendríamos que denunciar a esa gentuza —dijo la vehemente mujer, quebrando casi las cuerdas vocales. Fernando, sentado en la cocina, con un vaso de leche delante de las narices, mojaba galletitas—. De verdad que me va a dar algo. Tanto sospechar de Stefan y mira de dónde viene el peligro. Si cuentan lo del Liber Mundi me da algo. Yo que quería usarlo de tema para mi novela… El dinero es intrínsecamente corruptor. ¿Qué podríamos hacer para callarles la boquita? ¿Veneno? ¿Una almohada por la noche?


—Oh, eso es terrible —dijo Fernando.


Ella rió.


—Se lo merecen. El criado es un insolente. Ni te cuento cómo me miró cuando llegamos.


—Le gustarás —bromeó Fernando, y al punto se dio cuenta de que él no solía ser tan ligero y frívolo.


Justo en ese momento, Thierry entró en la cocina, con las manos sepultadas en los bolsillos de su pantalón. Bajo las mangas de la camisa se adivinaban unos potentes bíceps que se tensaron de pronto. Pero detrás del rubor Cristina no podía ver más que una mancha borrosa.


Thierry abrió la nevera y tomó algunos refrigerios; luego le robó la botella de leche a Fernando y se sirvió sin sentarse. Los españoles se habían quedado mudos.


Apoyado sobre el mármol de la cocina, a menos de un metro de Cristina, con los ojos clavados en ella, como desafiando, se tomó el vaso de un trago. Paladeó la leche con una sonrisa.


—¿Qué mira? —dijo la periodista, con desdén.


—Así que usted escribe novelas —dijo Thierry, en tono frío, contradictorio con su gesto.


—Todavía no… Tengo algo en mente —respondió ella, de pronto mansa.


—Una mujer interesante, sí.


Fernando había aguzado el oído para entender lo que se decían. El maldito idioma de los galos era duro de pelar. La pronunciación de Thierry tampoco era un dechado de clasicismo. No captó ni una palabra. Si ya el francés sonaba de por sí a siseo de serpiente, aquel ejemplar de reptil llevaba malas intenciones, como todos los de su especie. Un piloto rojo de peligro se le había encendido en la mente. Menos mal que tras apurar la leche y hacer ese breve comentario, el tipo abandonó la cocina.


Guilford había llevado su hospitalidad demasiado lejos, al invitar a los recién llegados a pernoctar en la mansión. Cristina no entendía las razones del caballero.


Al salir de la cocina, no pudo evitar ver el libro tan gordo que llevaba Jacques bajo el brazo y que se puso a leer en la biblioteca, con una expresión de sufrimiento similar a la del mártir, antes de la cena. La curiosidad la pudo.


—Es La vida: instrucciones de uso, de Perec —se adelantó a explicar Thierry, que había surgido sigiloso desde detrás de una puerta, sobresaltando a la mujer—. Uno de mis libros favoritos.


—Sí, lo he leído. Es genial.


Jacques, sin levantar la nariz del libro, suspiró para expresar su disconformidad con tal aserto.


—El señor barón —dijo Thierry con ironía— no aprecia a los grandes maestros.


—Pues es muy bueno. Ese libro tiene una estructura increíble, y las historias que se entrecruzan son un prodigio de imaginación.


—Un libro en el que la forma y el fondo están unidos de una manera única. Rara vez se ve algo así.


Para enojo de Fernando, Cristina se tiró varios minutos intercambiando con Thierry alabanzas al Perec ese y otros de su misma cuerda. Por la descripción, la susodicha obra debía de ser un rollo macabeo. Una de esas cosas experimentales sin argumento capaces de borrarle al aficionado mejor dispuesto el gusto por la lectura. Se compadeció del Barón por un momento, aunque luego pensó que merecía sufrir.


Así que Cristina y Thierry empezaron a romper el hielo con su debate sobre libros aburridos y artísticos, muchos de los cuales coincidía que habían leído ambos. El descubrimiento de que otra persona tiene un gusto similar al nuestro es siempre motivo de agrado, y si el gusto es tan peculiar, inclusive de sorpresa.


Sentado frente a ellos, Fernando no decía ni palabra. La mayor parte de las novelas cuyos títulos lograba traducir no las conocía ni de oídas. El Barón se había quedado dormido con el libro sobre el regazo. Tenía una postura muy cómica, todo retorcido sobre el sillón de orejas, con la nariz afilada apuntando al techo y la boca abierta. Para no despertarle habían bajado el volumen de voz. Guilford, que llevaba horas caviloso, le pidió a Fernando que lo acompañara un momento fuera de la biblioteca. Aunque le daba pereza levantarse, el asturiano obedeció. La charla de Cristina y Thierry le hacía bostezar, aparte de producirle dolor de cabeza.


Guilford le preguntó si quería acompañarlo el lunes a Londres, a donde tenía que ir para tratar negocios relacionados con la compra de unos locales. Fernando se apresuró a declinar la invitación, temeroso de que Guilford buscara “intimidad” para hablar de algún asunto privado que seguramente no le iba a sentar bien. Además, prefería estar con Cristina. En un tono más confidencial, Guilford confesó que también aprovecharía para llevarse el trozo de disco lejos del Barón y su criado. En el banco estaría mucho más cómodo y protegido. A Fernando le pareció que era una prevención necesaria, teniendo en cuenta la gente con la que trataban, de una moral tan dudosa.


—Nos ha salido mal la jugada con estos dos, pero creo que aún podremos hacer algo para enderezar un poco la aventura —confesó, abatido.


—Con un poco de suerte, no habrá ningún tesoro —dijo Fernando—. Se van a quedar con las ganas.


El señor Christie suspiró.


—Mentiría si dijera que eso es lo que espero.


El timbre del teléfono despertó en plena pesadilla al Barón de Audenas, que dejó caer el libro al suelo del susto. Como tenía el teléfono al lado, se tomó la libertad de contestar.


—No lo he entendido muy bien, pero creo que preguntan por una tal Cristina. ¿Será usted tal vez? —le dijo a la señorita Lara Valls, cuya última disquisición, una apología de la obra poética de García Lorca, quedó partida por la mitad.


En cuanto ella recibió en su oído la voz profunda de Stefan se confirmaron sus sospechas, que eran también deseos.


—Mi jugadora de ajedrez favorita —susurró el interlocutor desde el otro lado del hilo telefónico.


Cristina temblaba como una hoja, con el auricular en la mano. Contestó con un soplido sin letra.


—¿Qué tal llevan sus investigaciones? ¿Alguna novedad? —insistió Stefan, quien daba a sus palabras un ligerísimo toque humorístico.


—No, no. Estamos en un callejón sin salida —dijo ella—. La verdad es que no creo que se saque nada en limpio de ese libro.


—Hum, ayer no pensaba lo mismo… ¿Ha cambiado en algo su actitud nuestra conversación?


Cristina se sentía confusa y más tonta que la víspera. Pero Stefan la atravesaba con la voz, que tenía también un matiz absorbente, como si quisiera robarle a distancia, y de ese modo tan inverosímil, los pensamientos más recónditos. Parecía, además, advertir el nerviosismo de la mujer. Le hacía gracia. Era una reacción entrañable. Cualquier cosa que hubiera hecho o dicho se lo habría parecido.


—Señorita Lara Valls, tenemos una partida de ajedrez pendiente. ¿Estaría dispuesta a aceptar mi reto esta tarde? —dijo, de pronto.


La destinataria de la invitación se quedó rígida.


—Eres insistente… —susurró, como resistiendo, aunque bien sabían los dos que estaba rendida de antemano.


—No te quejes. También yo te conté muchas cosas que desconocías y de las que seguro podrás sacar partido. Esta vez ganaré yo… ¿Te atreves?


—Bueno, no tengo nada mejor que hacer…


Fijaron una hora para la cita, y como lugar, la vieja casa familiar de los Stelea, en Kippington Road, Sevenoaks.


En cuanto colgó, Cristina se arrepintió de lo que había hecho. Le daban ganas de comerse la mesita.


—Al final vas a contarle todos nuestros planes —dijo Fernando en un tono que se salía del habitual, es decir, de la morigeración. Había regresado a la biblioteca justo a tiempo para sorprenderla en aquel pecado.


—Que no. Que no pico dos veces. Pero, ay, tienes razón. ¿Cómo le he dicho que sí? Es que no tengo remedio.


El Barón y Thierry se lanzaron una mirada cómplice.


“Es verdad, no lo tienes”, pensó Bances perdiendo toda esperanza.


Por generosidad de Guilford, el Barón y su criado pasarían la noche allí, pero con la promesa de que al día siguiente se buscarían otro alojamiento. El dueño no quería irse dejándolos a su libre albedrío por la mansión como si fueran personas de confianza, cuando más bien tenían trazas de pícaros. Fernando se congratuló de que por fin alguien tomara una decisión inteligente, que, no obstante, no fue del gusto de los interesados. Por un momento, todos temieron que los franceses usaran de nuevo el chantaje para asegurarse una estancia gratuita y cómoda en Kent, a costa de Guilford. Pero al final, después de una consulta de miradas entre ambos, Thierry anunció que se iban a Londres hasta el martes, y que los esperarían en el aeropuerto. Si trataban de eludirlos, difundirían sin dilación la historia.


A Fernando se le ocurrió pensar que no era tan grave que lo hicieran. Lo peor que podría pasar es que un bien ideal y místico, como el engendrado supuestamente por Basilius, se convirtiera en espectáculo para las masas, ávidas de curiosidades, sobre todo antañonas y con toques de esoterismo. Decenas de arqueólogos saquearían el templo subterráneo, en aras del conocimiento histórico, y tal vez el ayuntamiento de Toulouse sacara partido de su explotación, en cuanto lo hubiera transformado o restaurado. Eso era una violación del espíritu de Feuerbach, que había escrito su libro en clave para los “elegidos”. Mal podría casar tal concepción elitista de la gloria en el siglo democrático, contaminado por la cultura de masas que se basa en el consumo de todos para sustentar la economía. Pero, ¿a quién le importaría? Al observar el rostro temeroso de Guilford, quedó su pregunta contestada. No quería perder su privilegio. Lo que todos pueden alcanzar no es meritorio. Daba igual que luego repartiera con los demás el producto de su hazaña; tenía que hacerlo él.


Cristina era de la misma opinión que Guilford. Confería al secreto una buena parte del encanto del tesoro, sin el cual no sería más que maravilla artística o fenómeno físico listo para ser analizado y desmenuzado en mil fórmulas matemáticas. De todas formas, ella no opinó; tenía en mente otros objetivos más prosaicos y carnales que le ocupaban los dos hemisferios del cerebro.

 

 





CAPÍTULO XVI

 

 

 

 

 

 

A la hora señalada Cristina se presentó en el número 100 de la arbolada Kippington Road. Ya en el tren que comunicaba Shoreham con Sevenoaks iba lamentando su osadía. La voz de Guilford que le recordaba su recelo hacia Stefan sonaba amortiguada en su recuerdo; la de Fernando, pidiéndole que no lo dejara solo en la mansión, era apenas como el susurro de la brisa entre los robles.


Stefan la recibió con grandes muestras de contento en la casa que había sido de su padre, Arthur Stelea, durante los escasos seis meses que vivió en el pueblo, tras el incendio de su librería de Notting Hill. Al cruzar el umbral Cristina perdió todo cuidado y toda duda. Él la recogió en sus brazos. El beso fue intenso y profundo, inquieto, ansioso de repetirse, como hambriento.


—No… —dijo, de pronto ella, con la mano sobre el pecho jadeante del hombre, que tenía poca semejanza con el Stefan templado del día anterior—. Ya sé que vas a decir que soy tonta, pero es que solo nos hemos visto dos veces…


—Tres —aclaró él.


—Bueno, sí; pero de todas formas, no es un conocimiento muy profundo que digamos. Ayer estabas a dieta y hoy quieres darte un atracón.


—El maravilloso olor del plato me obliga a un cambio de hábitos —bromeó el arquitecto, aferrándola de nuevo, ya muy pegadito a su cuerpo.


—Yo también lo deseo, de verdad; pero soy muy tonta y anticuada; me educaron de otra manera. Quisiera no ser así; quisiera que todo fuera natural y sin problemas. Hasta las niñas de quince años de hoy en día son más lanzadas que yo.


—Es una pena, porque te deseo tanto…


—Perdona, perdona —ella se echó a reír—. Ya te dije que estoy un poco loca. Es que tengo unos nervios terribles. Yo también te deseo, te lo juro. Aunque no lo entiendo.


—Algo de ti busca fundirse con algo de mí. Es el misterio profundo de las bodas alquímicas, lo que en términos vulgares algunos llaman “amor”. El animus y el anima tratan de regresar al estado original donde eran uno. No sabemos de qué se trata.


—En fin, yo creo que sí lo sé. Pero si prefieres decirlo así, me parece bien.


Stefan volvió a besarla. Ella se colgó de su cuello y devoró sus labios. Si su anima, que existía en algún platónico mundo de la Ideas buscaba a un animus que le encajara, y que hubiera adquirido extensión terrenal en Stefan, era algo que le tenía en ese momento sin cuidado. Quería poder expresar ese sentimiento con todo el cuerpo sin sentirse culpable de traicionar ningún principio.


Stefan la tomó en brazos como si fuera un recién casado a punto de pasar a la novia bajo el umbral del hogar conyugal. “Al diablo con todo”, pensó Cristina, y se dejó llevar a la alcoba.


No podía creer que estuviera haciendo el amor con un desconocido tan alejado de su ideal romántico. Era tremendamente excitante sentir su peso, su aliento, su piel humedecida, los paseos que se daba su lengua en montículos y valles, en hondas simas rebosantes de líquido. Tal era su sensación de extrañamiento que le parecía ser a la vez protagonista y espectadora de una película. El fuerte ritmo de las embestidas de Stefan, casi desesperadas, le sacudía no solo la parte material sino también el edificio ético, y el cielo metafísico que lo cubría. No había censura, ni juicio moral, solo una intensa sensación de placer que Stefan animaba echando más carbón a la caldera con sus movimientos, sus susurros, sus besos en el cuello, los labios, sus palabras incomprensibles (debía de hablar en rumano). Llegó a un punto en que su mente se oscureció, aunque pronto una lluvia de chispitas doradas como fogonazos salpicó la negrura de su consciencia. Creía recordar que poco antes o poco después (precisarlo era imposible; había perdido la noción del tiempo) a Stefan se le había escapado un grito animal, mientras la abrazaba y atacaba con violencia inusitada. Después, ambos quedaron entrelazados, bañados en sudor, notando cómo descendía la frecuencia de los latidos de sus corazones, hasta alcanzar varios minutos después la velocidad normal.


Cristina se sentía físicamente muy bien, acurrucada sobre el pecho del sonriente Stefan, pero de nuevo volvió a sufrir sus terribles dudas. Todo acto humano que implicara voluntad llevaba implícita una carga ética. El desánimo corrió por sus venas, hasta llegar a todas las partes de aquel organismo, ahora en reposo y saciado. Al día siguiente se iría a Madrid, y poco después, terminarían sus vacaciones. Stefan no era más que un instante. Claro está que antes de deprimirse del todo Cristina ya había organizado su mecanismo de defensa: todos los hombres eran iguales, ergo, ese hombre había aprovechado su inclinación para pasar un buen rato, y en menos de una semana (si era de los sensibles) la olvidaría.


—¿Por qué ayer no y hoy sí? —inquirió, curiosa, la mujer, al tiempo que le acariciaba los pezones.


Stefan sonrió.


—Ya te lo dije.


—Bueno, pero no me lo creí…


Cuando él escuchaba una pregunta comprometedora, guardaba silencio. Así que esa debía de serlo.


—Me gustaría volver a verte —dijo, en cambio.


Cristina se quedó inmóvil. Tras un par de segundos de duda, continuó acariciándole el pecho.


—Tengo que regresar a mi casa. Es una pena; ya sé que no podrás vivir sin mí, pero no puedo dejar mi trabajo —bromeó.


—No soy de esa clase de hombres. Yo siempre voy en serio. Me gustas y haré lo que sea para seguir en contacto contigo.


—Hijo, cómo te ha dado de fuerte, pero hay cosas que no pueden ser…


—¿Puedes venir mañana?


—No, me vuelvo a España.


—Creía que aún te quedaba una semana de vacaciones.


—Sí, pero…


—¿Te vas con Guilford y con el profesor Bances? Eso es que habéis descubierto algo más. Quizás tengáis alguna nueva pista…


—Oh, eres malísimo. Pensaba que era yo lo que te interesaba y lo único que querías era sacarme información.


—Ya sabes que soy un buen jugador. Pero puedes estar segura de que sí me interesas.


—¿Más que el Liber Mundi?


Ahí sí que Stefan prefirió marcarse una mueca de risa antes que responder.


—Te he pillado —dijo Cristina.


Stefan se incorporó para abrazarla. Tumbados de costado, se pegaron por los labios un rato largo.


—El hombre de que te hablé, el que contactó con mi padre pocos días antes de su muerte. Era Guilford —susurró el hombre.



Cristina se estremeció y sufrió un escalofrío.


—Oye, ¿qué insinúas? ¿Que Guilford está implicado en eso?


—Me limito a contarte lo que sucedió.


—Pues sé más claro. No creeré nada malo que me digas del señor Christie. En lo que lo conozco me parece un hombre juicioso y sensato.


Stefan hundió sus dedos en el cabello cuajado de rizos negros de Cristina.


—Las cosas no son nunca como parecen. Cuando mi padre se trasladó a esta ciudad empezó a correr la voz en los círculos de coleccionistas. Solo unos pocos días después había recibido cientos de ofertas de compradores anónimos e incluso de muchos que venían a la tienda a examinar el libro para cerciorarse de su buen estado y calidad. En su mayor parte desconocían el valor real de la pieza. Uno de los que sí estaban al tanto era Guilford. Se presentó un día para verlo; hizo una oferta muy generosa. Pero mi padre ya tenía casi cerrado el trato con alguien cuyo nombre nunca llegué a conocer.


Lo había contado con las palabras justas para despertar tanto la curiosidad de Cristina como sus sospechas. Pero cuando ella ya fruncía el ceño y se daba a pensamientos retorcidos, remató la jugada:


—No pasó ni una semana antes de que asesinaran a mi padre…


—Puede ser una casualidad. ¿Investigó la policía esa pista? Oye, no se te ocurra mentirme, que sabes que no me cuesta nada comprobarlo. Incluso se lo preguntaré a Guilford, a ver qué dice.


—Es la verdad —musitó Stefan, sembrándole varios besos breves en torno a la boca, sin privarse de deslizar sus manos por sus curvas, como si las moldeara.


Cristina ya no podía concentrarse en la búsqueda de las delicias que prometía aquel cuerpo tan bien formado; el jugador de ajedrez había movido sus piezas de tal manera que había destruido su tranquilidad y su confianza. El día anterior le había prometido que ganaría esa partida; lo estaba cumpliendo, como si hubiera seguido un plan, cuyas fases sucesivas se hubieran completado al milímetro.


—¿Por qué me has contado eso ahora?


—Para que te andes con cuidado, simplemente. Guilford no es lo que aparenta. Temo que te pueda suceder algo malo.


—Pero, ¿qué dices? —casi gritó ella, incrédula y dolida—. Apenas nos conocemos. No puedo creer que sientas por mí algo más que atracción.


—Has debido de pensar que me voy a la cama con todas las mujeres que se me ofrecen. Pues te has equivocado. De nuevo usas pautas convencionales. Me prejuzgas. Pensaba que estábamos escribiendo nuestra propia historia, pero veo que no puedes librarte de lugares comunes. Yo soy un hombre único; sé que suena presuntuoso; la verdad, no obstante, ha de decirse. No debías de estar escuchándome cuando te dije lo del animus que busca al anima. Hay miles de concepciones de lo que es el amor, tantas como seres humanos. En nuestro mundo, sin embargo, se quiere circunscribir todo a un guión de comportamiento, fuera del cual no existe posibilidad de aceptación. Yo sé que nuestra unión fue hecha en otro lugar al que no podemos acceder con los sentidos convencionales. No entre tú y yo, sino entre Tú y Yo, algo que “nos preexistía”.


Cristina no sabía si la teoría era hermosa o ridícula; parecía ambas cosas. El caso es que se había emocionado un poco, llevada por el deseo natural en muchos amantes de adornar el hecho físico, que era lo que ella creía estaba haciendo Stefan. De todas formas la noticia sobre la supuesta participación de Guilford en el truculento asesinato de Arthur Stelea había roto buena parte del encanto. Por sorpresa, saltó de la cama y se puso los pantalones. Stefan la observaba con una vaga melancolía. Pero no le pidió que se quedara un poco más.


—¿Adónde vais a ir? —preguntó, en cambio.


Ella se estaba colocando la camiseta.


—Stefan, por Dios.


—Veo que Guilford ha conseguido su propósito. No confías en mí.


En ese momento, él salió también de debajo de las sábanas. Sin cubrirse, avanzó hacia un armario, en el fondo del cual había una caja de cartón. Cristina esperó, embobada, a que él le entregara un montón de periódicos antiguos, fajados por una cinta roja. Sentada al borde del colchón deshizo el lazo. Stefan estaba a su lado. Él fue quien le apartó el primer periódico, uno local. En la portada, en grandes titulares aparecía la noticia de la muerte de Arthur Stelea, librero de Kippington Road. Casi como por arte de magia los ojos de Cristina volaron al nombre de Guilford Christie, que estaba mezclado entre las muchas palabras que componían el cuerpo de la noticia.


—Sí lo investigaron, pero se libró por falta de pruebas —aclaró Stefan—. Pensaba que te valdría con mi palabra de honor; espero que ahora no tengas dudas de mis afirmaciones.


Cristina estaba tan absorta leyendo las noticias que lo escuchó muy lejano. Arthur había aparecido en la trastienda de la librería, atado a una silla, con cortes en todo el cuerpo, golpes y moratones; le habían arrancado las uñas; parte del cuero cabelludo. La imagen atroz del cadáver se mostraba entre sombras para salvaguardar el bienestar de los escrupulosos. Efectivamente, Christie había declarado que conocía a Arthur y había tratado con él sobre el Liber Mundi, pero que el librero le había dicho que no tenía ya el libro, y así terminó su negocio. Cristina se conmovió.


—Es algo terrible… —dijo—. No sé qué pensar. Él no nos contó nada al respecto.


—Guilford se quedará con el tesoro una vez lo encuentre, y no lo usará bien —añadió Stefan, en tono persuasivo, muy suave.


—¿Qué es el Tesoro? ¿Lo sabes?


Stefan se encogió de hombros, pero no para mostrar su ignorancia.


—Creo que es el Grial.


Cristina cerró los ojos y asintió.


—Me lo temía. Ni Oro de Toulouse ni nada. El Grial. Estupendo. ¿Pero qué es el Grial? Unos dicen que un cáliz, otros que una piedra que cayó del cielo; otros que una abstracción de nuestra búsqueda individual de la divinidad; una bandeja; un caldero que resucita a los muertos y cura todas las heridas; un espejo que ve el futuro. ¿La Piedra Filosofal, tal vez? ¿Cómo quieres que crea que Guilford mató a un hombre por la promesa de alcanzar algo que no se sabe ni lo que es ni para qué sirve?


—Su poder es infinito. Mi abuelo lo sabía; y también Ecker. Por eso huyeron de los nazis y de los rusos. Si algo así cayera en manos de un gobierno…


—Pero tú dijiste que tu abuelo conservaba el Libro, que Ecker no encontró más que polvo de proyección en el laboratorio alquimista y que no era capaz de reproducirlo. ¿Acaso Ecker encontró el Grial?


—No lo creo; pero en el libro está la clave para acceder a él. El polvo de proyección es una sombra de la grandiosidad del Origen. Salió de su seno, pero no es el Grial. Sin embargo, podría crear más polvo, que también posee un poder muy codiciado cuando se transforma en Aurum Potabile. Es el Elixir de la Inmortalidad y la Eterna Juventud. ¿No crees que es suficiente para que un hombre pueda matar por lograrlo?


—Pues no, no me parece suficiente para que Guilford pueda matar —refutó Cristina, cada vez menos convencida, sin embargo.


—Al menos dime dónde irás. Quiero tenerte localizada para asegurarme de que no te hace daño.


—Oh, eso me halaga.


—Hablo en serio.


A Cristina se le quebró la sonrisa.


—¿De verdad crees que estoy en peligro?


—No soy adivino. Solo sé lo que hizo Guilford en el pasado.


—Lo que tú crees que hizo…


—Está bien, no tengo pruebas, pero me lo dice el corazón.


Eso fue definitivo para la señorita Lara Valls.


—Iremos a Toledo —empezó a decir, y de carrerilla le contó el plan entero, que él escuchó en silencio, muy atento.


—Te llamaré a tu móvil todos los días; llámame tú también. Si dejas de hacerlo pensaré que te ha pasado algo y avisaré a la policía. Puedes creerlo.


Cristina estaba abrumada.


—No sé si estás exagerando o qué, pero me gusta.


Los dedos de Stefan se pasearon sobre las mejillas enrojecidas de la periodista, a quien le entraron unas ganas tremendas de desvestirse de nuevo. Pero se contuvo. Le tomó la muñeca y le besó en el tatuaje que tenía en el antebrazo: un cáliz del que escapaban serpientes aladas.

 

 





CAPÍTULO XVII

 

 

 

 

 

 

Cuando regresó a la mansión no pudo evitar contarle casi todo a Fernando. La parte privada se la guardó (en especial la que había acontecido sin ropa). Aunque le sonó raro, ya que no casaba con la imagen que cultivaba Guilford, el profesor Bances estuvo bien dispuesto a creer que el pretendiente de su madre escondía algo turbio. Los temores de ella se acrecentaron, pues, al escuchar que también el profesor veía anormalidades en Guilford y en toda la historia retorcida del Liber Mundi, que para colmo, ni siquiera había tenido la generosidad de mostrarles.


Pero Fernando aquella tarde hubiera pensado mal hasta de la Madre Teresa de Calcuta. El acaloramiento de Cristina indicaba en qué postura (la vertical estaba descartada) había recibido esas informaciones. Que fuera algo esperado no le alivió en lo más mínimo. Comprobar cómo la gente poseía en verdad tan bajos principios morales era para él motivo de insatisfacción.


—¿Te has aburrido?


—He estado revisando un poco las láminas para entretenerme; haciendo cálculos, mirando mapas… Pero confieso que preferiría que no me hubierais dejado tirado.


—Pensaba que te gustaba la soledad.


Eso era un golpe bajo que Fernando acusó en pleno vientre. Se subió las gafas hasta el inicio de la nariz.


—Oh, sí; ya sabes que soy un soso. No me puedo comparar con otros más sofisticados. Ni siquiera juego bien al ajedrez.


—De verdad que todos los tíos estáis como cabras. Si no es por una cosa es por otra. Ahora resulta que estás celoso, o en celo, más bien. Pues mira a ver si se te pasa la tontería, que ya tengo bastante con lo de Guilford. Voy a hacer una llamada. Ahora vuelvo.


Fernando se sintió desolado. Ella no solo se daba cuenta de la causa de su actitud sino que parecía disfrutar quitándole las ilusiones, abochornándole incluso. Trató de no pensar en todo lo que se había humillado para tratar de parecer abierto. Cuando ella regresó, adoptó un aire digno y frío. Era menester volver a su esencia. Ese viaje lo estaba transformando en un personaje irreflexivo, ligero y negligente.


—He llamado a un compañero de la revista para que averigüe todo lo que pueda sobre la muerte de Stelea padre. Ni te imaginas lo que me costó convencerlo. Si Guilford está implicado tenemos derecho a saberlo.


—La policía no lo encontró culpable. ¿No dijo tu amiguito que había no sé qué nazi rondándoles? A lo mejor lo mató ese. Aunque no pondría la mano en el fuego ni por Guilford ni por nadie.


—Parece que tienes horchata en las venas en lugar de sangre. ¿Es que no te preocupa pasar tanto tiempo con un hombre capaz de torturar a otro hasta la muerte? Pues a mí sí.


Lo cierto es que las horas se les hicieron eternas hasta que regresó Guilford a la noche. Y nada más entró por la puerta ya estaba Cristina haciéndole la pregunta fatal. El empresario que venía con la sonrisa puesta, arqueó las cejas y arrugó la frente y varios músculos faciales, hasta componer una máscara de sorpresa y casi estupefacción.


—Sí, hablé con Arthur Stelea antes de que lo mataran —dijo, a trompicones, como si la lengua se le tropezara con los dientes—. ¿Te lo ha dicho Stefan? Oh, es peor persona de lo que pensaba. Juro por mi honor que no tuve nada que ver en ese asesinato. Es algo atroz y abominable. No me lo puedo creer. Stefan Stelea debe de odiarme mucho.


Había hablado con tal titubeo que no consiguió convencer del todo a Cristina.


—He puesto el fragmento del disco a buen recaudo —informó a Fernando, apenas la mujer se retiró, abatida por culpa de la lucha que tenía lugar en su corazón—. Tú no pensarás que soy un asesino, ¿verdad, hijo?


Más por miedo que por otra cosa el profesor Bances hizo como los niños buenos, y negó, moviendo con vigor la cabeza.


—Solo hablé con Arthur una vez. Ni me podía imaginar que lo fueran a… En fin, trataré de dormir un poco a pesar del disgusto. Y pensar que mañana tendré que volver a ver las caras de esos bribones del Barón y su criado… Ahora comprendo a Basilius Feuerbach. Ese libro atrae la codicia y excita los malos instintos. Lo que debería ser un bien, está rodeado por el mal. Me gustaría saber qué satisfacción le produce a esa gente alcanzar un deseo cuando para ello han de manchar de sangre sus manos o han de caer en el delito.


Fernando escuchó el discurso con poco interés. Por suerte para él, la desazón de Guilford era auténtica, y antes de veinte minutos se encerró en su cuarto.

 

* * *

 

Era martes. Un martes primaveral refrescado por el viento noroeste, que traía algunas nubes grises sobre el Jardín de Inglaterra. Fernando tembló al considerar que ya eran dos días los que había faltado del trabajo. ¿Qué pensarían sus compañeros? ¿Estarían preocupados por su salud? ¿Habrían hecho fiesta los alumnos? ¿A quién molestaría la profesora Salas en su ausencia? Se prometió que al día siguiente estaría como un clavo en clase, pasara lo que pasara. Ya estaba bien de perder el tiempo. Su locura había terminado; la ganancia había sido nula, o siendo exactos, había perdido.


Pese a los intentos de Cristina por aparentar que todo seguía igual, tanto él como Guilford percibieron su indisposición. El inglés bajaba la cabeza y la sacudía, mientras acusaba a Stefan de astucia criminal. De un tajo había roto los lazos de confianza de su grupo. Pero se portó con la misma gentileza de siempre, aunque supiera que no era recibida de igual manera.


Jacques y Thierry aparecieron puntuales en la terminal número 2 de Gatwick. A Guilford casi se le cae el alma a los pies al ver al atildado Barón con su traje blanco y su pañuelo de dandy anudado en torno al cuello, seguido por el enigmático criado. Gente como esa desvirtuaba la naturaleza de la búsqueda. Hasta saludarlos le costó. Fue breve y correcto, pero nada más. A ellos les traía al fresco ser bien recibidos o no.


El avión tardó unas dos horas y media en llegar a su destino. Durante todo el vuelo ninguno de ellos habló con los demás. Solo el Barón y su criado mantenían de manera esporádica algunos intercambios de palabras sobre el libro de Perec. A Cristina le hizo gracia la advertencia de Thierry a su amo sobre la necesidad de alejarse de los terribles best sellers que rebajaban el gusto de la gente y embotaban sus sentidos, incapacitándolos para apreciar las obras de los olímpicos de la Literatura. Pero no hizo ningún comentario aunque para callarse tuviera que morder los labios. Las turbulencias la tenían medio loca. Y no solo las que atravesaba la aeronave en su vuelo.


En el aeropuerto de Barajas tomaron un autobús. Por suerte, iban todos con el equipaje mínimo. Solo el Barón se hacía acompañar de una maleta de proporciones desmesuradas, aunque, naturalmente, quien la cargaba era Thierry, y parecía que no de muy buena gana.


En Madrid, Guilford reservó cuartos para la noche que esperaba pasar en la ciudad, para no sobrecargar la resistencia de Cristina forzándola a otro vuelo cuando aún no se había repuesto del primero. Mientras tramitaba el alquiler de un vehículo, sus jóvenes amigos se tumbaron a descansar y a echar otro vistazo a sus apuntes, que mantenían bien alejados de los ojos de Thierry y Jacques. Había tantos dibujos en la lámina que elegir uno sobre los otros esperando que fuera la pista correcta era casi un acto de fe. Probarían con Melque, sí; pero si no hubiera fortuna, Guilford planeaba una excursión más larga a Toledo, tan estimulante como la otra, aunque menos asentada en razones científicas.


Después de comer una ensalada de pollo, regada con vino de Vega Sicilia (menos mal que el Barón no tenía gustos “caros”), se subieron en el todoterreno alquilado, con los bártulos imprescindibles.


Hacía mucho calor, como si el sol estuviera rabiado en aquella latitud. Pasar de la fresca primavera que gozaba Kent al verano naciente de La Mancha era una experiencia realmente aterradora. Tuvieron que quitarse ropa para no quedarse sin líquidos corporales.


No tardaron ni una hora en llegar a Toledo por la autopista, cuyo asfalto les regaló unos cuantos espejismos. Lo mismo había treinta y dos grados.


Rodearon la Ciudad Imperial, y pusieron rumbo a La Puebla de Montalbán. El paisaje era árido y monótono (para ojos acostumbrados a verduras y bosques), aunque dotado de esa extraña belleza que encierran los diseños de líneas austeras. Las vegas doradas del Tajo, con sus cereales y algún olivo en las cercanías de La Puebla, ponían un toque de color en la llanura.


Pasado el pueblo, se dirigieron a Melque, situada en una zona de oteros y lomas hacia el Sudeste. Tras cruzar el puente de once ojos que salvaba el Tajo, datado en el Siglo de Oro, llegaron a la zona arqueológica.


Después de muchos siglos de abandono las autoridades españolas habían tomado el entorno de Santa María de Melque y lo habían convertido en un Sitio Histórico. Por un lado estaba la iglesia, antiguamente considerada mozárabe, y ahora visigótica, pese a haber alguna controversia al respecto todavía; por otro, las alquerías del pueblo que, salvadas de la demolición in extremis, se habían restaurado con propósitos turístico-culturales. No obstante, continuaban las excavaciones en torno a la iglesia, alma de un conjunto levantado sobre construcciones anteriores y donde en otro tiempo había brillado el espíritu de una cristiandad acendrada, y también el del capitalista que sabe aprovecharse bien de los derechos de peaje de las rutas económicas principales.


Santa María de Melque era una iglesia de cruz latina construida en aparejo ciclópeo, una auténtica rareza entre los edificios religiosos de su época. De lejos, parecía un edificio recio y compacto, casi una fortificación, debido a esos sillares apilados unos sobre otros sin argamasa, como en los muros de las más antiguas civilizaciones de guerreros. La torre defensiva añadida por los árabes, recientemente restaurada, reforzaba la impresión de rudeza.


No muy apartado, quedaba el castillo de Montalbán, enclave templario desde 1192. Los miembros de la Militia Christi se habían hecho dueños no solo del castillo sino también de Melque, tras la marcha de los monjes cistercienses. En él había tenido su sede la tercera bailía de la Orden, lo cual daba fe de su grandísima importancia.


Pasaron en cambio de largo y continuaron hacia el Este. Fernando había tomado como referencia la torre y luego había calculado sobre un mapa una zona aproximada donde podría estar el tesoro. Guilford condujo por vías sin asfaltar, guiándose por el GPS. Dieron rodeos para evitar lomas y terrenos elevados, tierras de cultivo y riachuelos. Algunos tractores dispersos sobre los terrones pardos o cuajados de trigo, eran los únicos testigos de su paso.


Pronto alcanzaron una serie de elevaciones cubiertas de arbustos continentales, cardos y hierbas aromáticas. Se encontraban a unos tres kilómetros de Melque. No muy lejos de allí discurría un arroyuelo exhausto, protegido en sus flancos durante un breve espacio por árboles. El campo en torno a los montes estaba sin roturar.


Se bajaron del todoterreno. El sol caía a plomo sobre la región.


—Por favor, abrevien, que el calor me produce una fobia terrible. Me recuerda a mi infancia —dijo el Barón Jacques, secándose el sudor de la cara con su pañuelo floreado. Se sentía como en el horno de la tienda de su tío.


Guilford lo miró por encima del hombro.


—Puede quedarse en el coche. Le aseguro que no vamos a robarle “su” tesoro —comentó, agriando el tono de un modo desconocido en él.


—Bien, pongamos a prueba nuestra teoría —dijo Fernando, también asfixiado, ya en camisa, sacando sus apuntes, los mapas, una brújula y el GPS—. Según mis cálculos, Feuerbach indica que hay que llegar a este punto: tres kilómetros al Este de Melque, 3.222 metros exactamente. Hay un margen de error de varios metros. Los métodos de medida de Basilius no eran tan sofisticados como los nuestros. Además, tampoco estoy seguro de que se trate de codos bíblicos. He usado el que mide 0,45 metros. Si he errado aquí, todo estará mal. Hay muchos tipos de codos. Ni siquiera estoy seguro de que se hable de ellos en la lámina; y tampoco de que ésta haga referencia a Melque de Toledo. Esto es casi puro azar.


—Oh, son ustedes unos incompetentes, por lo que veo —se quejó de nuevo Jacques—. No saben nada ni están seguros de nada, y yo mientras sudando como un cerdo.


—También dudo de que algo enterrado en este lugar pueda permanecer intacto tanto tiempo, pero bueno, eso es otro asunto —añadió el pesimista de Bances.


—Ustedes hagan su trabajo, y luego ya se verá si nos toman el pelo o no —dijo Thierry—. De todas formas, nosotros ya tenemos planes en el caso de que no se encuentre nada.


Eso les hizo estremecer.


—Oigan, no amenacen. Eso está muy mal —protestó Cristina, en una de las pausas que se permitió en su labor de ojear el terreno.


—Mejor colaboren. Busque por ahí alguna señal llamativa —ordenó Guilford, remangándose y echando a caminar alrededor del montículo—. Por lógica se trataría de una entrada o algo así. Tenemos que encontrar una cueva.


—Thierry, creo que me voy al coche —anunció Jacques, medio desmayado.


Al otro lado de la elevación descubrieron los restos de una casa, que tal vez hubiera servido de aprisco en otro tiempo. No hubieran podido hacer un juicio ni siquiera aproximado, ya que se conservaban apenas dos de las cuatro paredes, pero tan desgastadas como encías enfermas y sin dientes. La vegetación inundaba las esquinas y lo que debió de haber sido la pieza central. Los cardos y otras plantas se les enganchaban en los pantalones y el resto de la ropa. Había algunos ejemplares casi tan altos como Cristina, que casi ni se atrevía a pasar junto a ellos. Abejas y otros dípteros zumbadores, negros o de colorines, hacían vuelos rasantes sobre las flores.


Guilford fue a buscar al coche un pico y una pala que había comprado en Madrid para aplastar a los ejemplares más incómodos de la flora autóctona. Entre él y Fernando despejaron la zona de la antigua habitación. Había una sección de suelo terminada en piedra granítica. Solo asomaban unas cuantas losas, ninguna de las cuales mostraba signos o inscripciones que certificaran que estaban sobre la pista correcta.


—Tenemos que picar ahí y quitar esas piedras. Quizás lo que busquemos esté debajo —anunció Guilford, que apoyado sobre el apero, con las mangas subidas sobre el codo y la camisa desabrochada en sus últimos botones, tenía aspecto de campesino.


—Más les vale —dijo Thierry, no obstante, excitado por la novedad.


Con maña y fuerza, Guilford descargó el pico sobre la juntura de las dos losas más grandes. Después de varios golpes, logró separarlas. Thierry y Fernando apartaron las piedras, mientras Cristina documentaba todo el proceso con su cámara fotográfica. Estaba muy poco habladora, demasiado alterada por los acontecimientos vividos el día anterior y las revelaciones que de ellos habían resultado. Se sintió culpable de sospechar de Guilford e igualmente de haberle puesto un mensaje de texto a Stefan en el coche, anunciándole su llegada a la comarca de Torrijos. Él había contestado con un “Ten cuidado, por favor”, que colocado junto al resto de sus advertencias, no se le borraba de la mente.


Debajo de las piedras había un suelo de tierra. Guilford, Fernando y hasta Thierry se turnaron para agrandar la brecha. El tiempo pasaba, el sol quemaba y el pico descendía. Al cabo de dos horas, habían agujereado casi un metro. Si no lo dejaron en ese punto, derrotados y muertos de agotamiento, fue porque Guilford encontró entre la piedra machacada una moneda antigua, muy antigua, de aspecto romano. Así que siguieron varias horas más, sin detenerse nada más que para beber un poco y tomar fuerzas en forma de alimento sólido. Cristina se cansaba solo de mirarlos. En algunos momentos había tenido que refugiarse en el todoterreno, donde estaba Jacques, cuya compañía no era precisamente un dechado de amenidad. El Barón dormía una larguísima siesta.


De pronto, Cristina escuchó cómo la llamaban Guilford y Fernando. Dejó a medias otro mensaje de texto dirigido a Stefan, y salió a toda prisa del coche.


—El señor Dumont se ha caído en el pozo. Espero que no le haya pasado nada —dijo Guilford, asustado sinceramente. Lo encontró mirando a la zanja apoyado en los muslos, al lado de Fernando, que también trataba de atisbar al criado del Barón en el fondo de aquella negrura.


Cristina, con mucho miedo, se acercó al borde del foso. Los tres hombres habían cavado dos metros hasta dar con un suelo inestable también hecho de aparejo ciclópeo. Thierry se había ofrecido para romper las piedras, pero estas se habían hundido bajo sus pies. Oyeron sus gritos y el golpe seco al caer. La noche empezaba a extenderse sobre la región.


—Ay, Dios —clamó el Barón, llegando hasta el lugar de enterramiento, que esperara que lo fuera del tesoro y no de su hermano de armas—. ¿Estás bien, Thierry? —gritó al pozo, sujetado por Guilford para que no se acercara demasiado.


—Sí, sí —respondió el otro desde la oscuridad—. Me duele un poco el brazo, pero creo que estoy entero. Necesito luz.


—¿Seguro que estás bien? ¿No te duele la cabeza ni te sangra nada? —insistió el Barón, tambaleándose ya en los brazos de Guilford.


—Que sí, hombre.


—Voy a por cuerdas y linternas —dijo Cristina—. Y usted no grite tanto que me está levantando dolor de cabeza. Si le hubiera pasado algo a su amigo sería culpa suya y de su avaricia.


Jacques suspiró. No parecía darse por aludido. Se inclinó otra vez sobre el pozo:


—Anda con muchísimo ojo, no vayas a pisar algún nido de escorpiones o serpientes…


Fernando, Guilford y Cristina no pudieron evitar reír.


En menos que canta un gallo ya estaban todos en el fondo del pozo. La noche era ya cerrada.


Lo primero que hizo Guilford fue arrodillarse junto a Thierry para comprobar que no tenía el brazo roto. Al quitarse éste la camisa, Cristina, que también atendía a la exploración, vio sus tatuajes. Esas frases en latín y francés cuyas letras a veces se compartían a modo de crucigramas. Le ocupaban los dos brazos y parte de la espalda. Era algo que jamás había visto. A ella le encantaban los tatuajes; incluso llevaba uno en forma de rosa cerca del hombro (tampoco olvidaba el de Stefan), pero aquello superaba su capacidad de asombro.


—¿Puede mover el brazo? —preguntó Guilford, tratando de forzárselo.


—Me duele, pero creo que sí. —Y haciendo muecas de sufrimiento lo torció hasta que ya no pudo más.


—Parece una simple contusión.


—Gracias a Dios —dijo Jacques, que lo sostenía con mimo—. Mira que si te lesionas…


Mientras ellos comprobaban el estado del accidentado, Fernando había derramado la luz de la linterna en todas direcciones. Para su sorpresa, habían ido a dar a una galería que corría hacia el centro del montículo. Se preguntó si no sería acaso algún enterramiento de los antiguos pobladores del Neolítico (¿otro tholos?). No daba crédito al descubrimiento, así como tampoco a que Basilius Feuerbach hubiera podido tener constancia de la existencia de monumentos como el de Toulouse y ahora ese. Pero si de veras alcanzó el Grial (que Stefan le había confirmado a Cristina que era lo que buscaban), era de suponer que hubiera sido premiado con las dotes de visión sobrenatural. Muchas leyendas hablaban de fabulosos libros que contenían en sus páginas cuanto un hombre puede llegar a saber y entender conforme a sus limitaciones mortales. Tocado por la magia de ese objeto, cuyo origen mítico no estaba en el cristianismo sino mucho más atrás en el tiempo, quizás en las eras neolíticas (realmente, la forma de las lajas de la cubierta y del corredor tenía reminiscencias del megalitismo), nada podría habérsele ocultado. Pero, ¿cómo era posible todo eso? Fernando estaba abrumado. Habían entrado casi en los dominios de la magia, de todo eso que siempre había considerado superstición. ¡Cuántas cosas permanecían aún bajo tierra en todos los sentidos de la palabra! Los tiempos sepultaban las civilizaciones y a sus hijos, borrando en algunos casos, toda noticia de ellos. ¿Por qué eligió Basilius aquellos lugares para ocultar sus pistas destinadas a los futuros buscadores? ¿Había alguna razón fuera del simple capricho? Santa María de Melque, una iglesia destinada a cristianizar a una diosa, con muros de sillar ciclópeo, como reminiscencia de otro mundo ya oculto en los pliegues de la memoria colectiva, convertida en tierra. Nada parecía tener sentido, pero era sublime.


En cuanto Thierry se puso en pie, los demás también se percataron del lugar donde estaban.


—¿Qué es esto? —inquirió Cristina, con la boca convertida en un círculo perfecto y admirativo.


—Es una galería hecha con grandes bloques de piedra sin trabajar, apilados unos encima de otros, de forma similar al aparejo ciclópeo de Melque.


—Parece como esas tumbas de las películas y libros de aventuras —comentó Jacques, un poco intimidado por el peso de los siglos, guardianes casi siempre de maldiciones de las que llevan a la muerte.


—¿De qué época será esto? —preguntó Guilford.


Fernando susurró:


—En principio parece algo megalítico, del neolítico tardío, como los tholoi que han aparecido en algunos lugares relacionados con la cultura de Los Millares, pero el área de influencia de esa cultura cae lejos. Habría que analizar la estructura y el corte estratigráfico, a la espera de que aparezca algún elemento que pueda ser datado, como una cerámica, restos de ajuar funerario, o algo así. A lo mejor ni es una tumba.


Vieron que el corredor seguía recto en dirección al Este, pero que por el Oeste estaba cegado por un antiguo derrumbe.


—Las láminas no dan ninguna indicación sobre cuál es el camino correcto, así que mejor vayamos hacia el Este y comprobemos qué hay por ahí —dijo Guilford, a la cabeza de la expedición.


—Diría que la galería va directa a uno de los montículos que vimos antes —opinó Fernando.


—Y allí podría estar la cúpula que cubre la tumba —añadió Cristina, que había adivinado lo que el profesor Bances tenía en mente.


—Por favor, no se entretengan hablando, que tengo claustrofobia —indicó con tono angustiado, el Barón de Audenas, todavía sujetando a Thierry, que se frotaba el brazo y ponía cara de dolor.


Echaron a andar por el pasaje. Las inmensas piedras que lo formaban tenían un aspecto ominoso. La sensación de haber retrocedido en el tiempo, el silencio, el olor a eternidad concentrada y enrarecida, les inducían pensamientos extraños sobre la vanidad del hombre, efímero en comparación con las obras que lo sobrevivían. ¿Habría sido Basilius Feuerbach la última persona en respirar el aire antiguo, en recorrer, antorcha en mano, aquel resto de un mundo que nunca volvería? Fernando se moría por saber qué habría pensado el hombre del barroco enfrentado a tal construcción. ¿Lo habría achacado a la fantasía arquitectónica de los atlantes o de los gigantes míticos? ¿Cómo pudo cerrar el techo de la galería después de abandonarla? ¿Acaso existía alguna otra salida?


Al poco rato, encontraron una puerta. Les sorprendió su buen estado de conservación, pero mucho más la forma de su vano, en arco de herradura. No podía tener muchos siglos. Sobre el dintel había grabada una rosa y una cruz.


—Vamos por buen camino —dijo Guilford, entusiasmado.


Los demás se contagiaron de su actitud.


—Ay, Thierry —comentó el Barón—. Y luego dices tú que esas novelas de misterios son inverosímiles.


Cristina rió.


—No me diga, señor Barón, que a usted le gustan ese tipo de libros… Si son todos iguales.


—Eso le digo yo —añadió Thierry, jovial—. Pero nada, se los traga todos cuando cree que no le veo.


Cristina rió complacida. Mientras Fernando y Guilford trataban de derribar la puerta.


—Masoquista que debe de ser. Hay demasiados libros en el mundo a la espera de ser leídos como para perder el tiempo con bodrios —dijo la mujer—. Aunque reconozco que he “caído” alguna vez. Incluso leí El Código Da Vinci.


—Por favor. Qué valor tiene usted, señorita; y luego habla de mi Barón —bromeó Thierry.


—Fue porque trataba supuestamente del Grial, pero luego descubrí que repetía lo mismo que El Legado Mesiánico y El Enigma Sagrado de Leigh, Lincoln y Baigent: María Magdalena fue mujer de Jesús y con él engendró una descendencia que más tarde sería origen de la monarquía merovingia. Ni siquiera era original, y, desde el punto de vista literario, tenía muchísimas carencias. Aunque como ya les digo, todas esas novelas están cortadas por el mismo patrón.


—No me lo puedo creer: son tus mismas palabras, Thierry —dijo el Barón, atónito—. Esto tiene que ser cosa de brujería.


—Aunque a decir verdad, existen tantos misterios, que cualquier cosa es posible, y más viendo lo que hemos visto nosotros en Toulouse. Se dice que la misma ciudad de Toledo está horadada por miles de kilómetros de cuevas, muchas de ellas todavía sin explorar.


—Ya lo sabe, señorita. Sitúe ahí la acción de su novela si quiere tener éxito —bromeó Thierry.


Ella volvió a reír.


El ruido de la puerta cayendo sobre un suelo de losas de piedra, cortó la conversación. Cuando Cristina giró la cabeza ya tenía Guilford medio cuerpo atravesado en el estrecho vano.


Así pues, fue Guilford el primero en descubrir que habían llegado a una estancia abovedada, en cuyo centro se levantaba un altar. Los muros y la cubierta tenían el mismo aspecto megalítico que el corredor; sin embargo, había elementos que parecían más modernos y totalmente fuera de lugar. No vieron ningún cadáver, ni tampoco piezas de cerámica o armas, pero sí algunos objetos de posible uso litúrgico, como jarras de bronce de forma bulbosa que quizás contuvieran en tiempos vino para la Eucaristía y una patena con decoración de espirales. En los cuatro lados del altar había grandes cruces grabadas.


Algo que les llamó la atención fue la presencia de capiteles sueltos y de cajas y otros objetos desperdigados en torno al altar. Al lado de la puerta habían colocado un par de columnas que sostenían un arco, sin aparente sentido arquitectónico. Incluso en algunas partes del viejo muro megalítico habían colocado estucos y láminas de piedra adornada con motivos religiosos como racimos de uvas, ruedas solares, cruces (incluidas algunas cruces patadas)…


—Parece como si hubieran tratado de reproducir la estructura de sus iglesias en este lugar pagano, pero a toda prisa —comentó Fernando, examinando uno de los capiteles, decorado con flores de doce pétalos—. Esto es una alegoría de la inmortalidad.


—Tal vez se trate de una capilla creada para esconderse del invasor árabe —dijo Cristina, que también jugaba con algunas cajas vacías—. Los últimos visigodos debieron de trasladar aquí parte de sus tesoros antes de llevarlos a otro lugar. El tesoro de Guarrazar se encontró no muy lejos de aquí. Quizás toda esta zona contaba con escondites. Los visigodos debieron de encontrar este tholos y lo usaron para sus fines.


—Qué iconografía tan interesante —seguía hablando Fernando—. Un programa paleocristiano con influencias bizantinas. Fíjense en este estuco: es un motivo típicamente pagano. Imago clipeata. Dos ángeles que sostienen sendos discos con el sol y la luna en forma de busto.


—El sol y la luna, como en las láminas —dijo Cristina. Thierry y Jacques, por su parte, no dejaban de olfatear por todo el recinto en busca de metales nobles.


—Símbolo de la eternidad, del Tiempo que no se detiene —dijo Guilford, como obnubilado.


—En algunas fuentes cristianas se identifica al Sol y la Luna con Cristo y la Iglesia, aunque yo juraría que la adscripción clásico-pagana es más fuerte en este caso. Incluso se discute que podrían aludir a la persistencia todavía en el siglo vii de cultos al dios Mitra o bien lo relacionan con los maniqueos.


—Los antecesores de los cátaros —interrumpió Cristina, que había establecido de manera instantánea un complejo juego de relaciones en su mente—. Es curioso que esa secta tuviera su implantación en el sur de Francia, y que se dijera que eran custodios del Vaso. Cuando Simon de Monfort los aniquiló durante la cruzada contra los albigenses, se refugiaron en el castillo de Montségur, que algunos creyeron que era el castillo del Grial. Antes de que la plaza cayera, unos cátaros lograron escapar descolgándose de las paredes del risco con algo que se suponía muy valioso. La leyenda dice que era el Grial. —La mujer dio un salto que asustó a Fernando—. Pero ¡qué casualidad! Cuando recopilaba información sobre esta comarca leí que el nombre de “Puebla de Montalbán” derivaba de “Mons Albanus”, monte blanco. Albigense quiere decir también blanco. De verdad que estoy asombrada al ver cómo encaja todo de manera precisa.


—Hay algo extraño en este capitel —dijo Fernando, tomando uno de los que estaban justo al lado del estuco; lo giró sobre el suelo—. La parte de atrás tiene una cubierta de yeso del mismo color de la piedra. —Lo golpeó con los nudillos levemente—. Suena a hueco.


Al percibir que los investigadores habían dado con un hallazgo interesante, Jacques y Thierry los flanquearon para no perder detalle. Guilford, con un golpe del pico, quebró la fina cubierta de yeso. Del interior del capitel se desprendió otro fragmento de disco.


—Vaya, que aquí tampoco está el tesoro —comentó Jacques, en su francés más cerrado, mientras resoplaba.


Pero Thierry parecía complacido de que así fuera. De pronto su mirada se había movido desde el objeto hasta la cabeza rizosa de Cristina.


Guilford y Fernando se pelearon un instante por el disco, hasta que el empresario logró arrebatárselo. El gesto no gustó a Cristina, y mucho menos a Fernando, que se creía con derecho a examinarlo en primer lugar por ser quien lo había encontrado.


Que Guilford pidiera disculpas, y achacara su impaciencia al desconcierto emocional no convenció al profesor.


El anverso del disco partido mostraba media figura desde la cintura hacia arriba. Parecía una mujer cubierta por una túnica. Lo primero que les vino a la cabeza es que pudiera tratarse de la Virgen María. En el lado derecho había un gran ojo que les observaba impertérrito. Por la parte de atrás continuaban las líneas grabadas, con algunos hitos pero sin inscripciones que pudieran dar una pista más clara. Guilford no lo examinó durante mucho tiempo; ante el enojo de Fernando, se lo guardó en su mochila.


—Tenemos el fragmento pero hay que buscar algún aviso sobre la ubicación de los otros —dijo, muy seguro de sí mismo, como un auténtico explorador—. ¿Tenéis a mano la fotocopia de la lámina XVIII y de las que quedan sin descifrar?


Cristina enseguida extendió sobre el altar sus apuntes, y las hojas.


—Bien, de la vía solar quedan las siguientes láminas, si Fernandito no se ha equivocado al listarla:

 

II (Mons Sacrum)


IV (Gladius in lapidem)


VII (Turris insulae)


XIX (Fons aetatis)


I (Ad Caelum)

 

—Pero sólo faltan dos fragmentos —indicó Guilford.


—Hasta ahora hemos tenido mucha suerte —dijo Fernando—. Pero la cosa se complica. Ni siquiera sabemos si es necesario seguir el camino en determinado orden o no. ¿Quién nos dice que a partir de este punto Basilius siguió los mismos criterios? Si así fuera, por ejemplo, en la lámina VII, donde hay otro viento y otro número, tendríamos casi seguro que es una distancia desde un hito concreto hasta el punto de enterramiento.


—Yo sigo diciendo que si lo que buscamos es el Grial, la lámina IV tiene que representar a Glastonbury —insistió Cristina.


A toda la deliberación asistían muy atentos los pícaros, pese a que su conocimiento del español era limitado. No obstante, Jacques, que había leído algo en la lengua de Cervantes con ayuda de diccionario y tenía amigos españoles, captaba palabritas al vuelo, que le transmitía a su amigo, más pendiente de los dibujos extendidos sobre la piedra. Lo del Grial no le había sonado nada bien. Era demasiado inmaterial para poder venderlo, a no ser que se tratara de un vaso de oro con piedras preciosas o de una crátera de esmeralda. Eso sí era un Grial como Dios manda. Rezaba para que no se confirmara la teoría de la señorita allí presente. Con lo ilusionado que estaba él con encontrar el Oro de Toulouse… Eso sí que era bonito, artístico y valioso.


—¿Y las otras? ¿La II?


Fernando se rascó la cabeza con la linterna.


—¿En qué piensas? —preguntó Guilford.


El profesor chasqueó la lengua.


—Es que sería demasiada casualidad, y demasiada suerte… La lámina se llama “Cueva de la Ruina”. La leyenda dice que el último rey godo, Rodrigo, entró en una cueva donde había un arca decorada con figuras de guerreros árabes. La abrió y vio cómo cruzaban desde el Norte de África las tropas de Muza y Tarik, y cómo terminaban con la monarquía visigoda. Por favor, echad un vistazo al interior de ese arca, a ver qué hay. —Señaló a un arcón que estaba junto a la pared opuesta a la puerta, delante de otro panel de estuco.


Teniendo en cuenta lo que se deducía de la leyenda, mirar dentro de esa caja podría no resultar demasiado agradable. Todos pensaron en cuán terrible sería toparse con la imagen de la propia muerte, quizás en condiciones deplorables. El futuro era un terreno oscuro lleno de sorpresas, seguramente ingratas que preferían dejar para el día en que hubieran de venir.


Ante la indecisión de los españoles, Thierry preguntó a Cristina qué era lo que pasaba. Ella le informó con frases breves pero justas.


—Yo miraré —dijo, y sin darles tiempo a contestar, se acercó al arca y lanzó los ojos dentro.


Todos contemplaron cómo se dilataban las pupilas del criado, al tiempo que se le cambiaba la expresión del rostro, como si temiera encontrarse con algo monstruoso.


—Solo hay un espejo o un metal muy bruñido, pero está hecho añicos —dijo, al cabo de unos minutos. Luego cerró la tapa. Parecía aliviado.


—Un espejo roto… Puede ser lo que vio Rodrigo —apuntó Cristina, ya bordeando la excitación—. Pero según la leyenda la cueva estaba en un palacio de Toledo. Y estamos a varios kilómetros de la capital.


—¿Y si esta cueva está comunicada con las de Toledo?


—Eso sería increíble —apuntó Guilford—. Pero no nos dice nada acerca de la siguiente estación de nuestro viaje.


—Yo creo que sí. Los godos sacaron a toda prisa sus tesoros ante la invasión árabe. Y luego se los llevaron al Norte, a Asturias, en cuyas montañas encontraron refugio muchos nobles visigodos como Pelayo.


—¿Pelayo? ¿Quién era? —preguntó Guilford, frunciendo el ceño, como desorientado.


—Fue el caudillo que organizó la resistencia contra los árabes en las montañas del Sueve, en Asturias —informó Cristina, sorprendida de que Guilford no lo supiera—. Con la batalla de Covadonga, en el año 722, se inicia oficialmente la Reconquista de España. Se dice que la Virgen María desde lo alto de la montaña devolvía a los moros las flechas y piedras que lanzaban contra los cristianos, guarecidos en el santuario que fuera de la diosa Deva, una diosa madre pagana.


—Por eso los asturianos siempre decimos que “Asturias es España y lo demás tierra conquistada” —añadió Fernando, aunque la broma no fue celebrada.


Guilford enrojeció de vergüenza.


—Vaya; no sé nada de la historia de mis antepasados. Ni siquiera sé a qué mundo pertenezco. Hasta mi español es de pena.


Lo cierto es que ninguno de los presentes le prestó mucha atención a sus palabras de aflicción.


—Pues eso no es todo —añadió Cristina, como acordándose de pronto de algo—. Ahora me doy cuenta. La lámina II. Creo que es la siguiente.


Fernando sonreía.


—Hemos llegado a la misma conclusión. Se trata del Monsacro, en el concejo de Morcín, muy cerca de Oviedo. El lugar donde fue trasladada el Arca Santa.


En ese punto, Guilford levantó la cabeza y se sacudió la tristeza.


—¿El Arca de la Alianza? No tenía ni idea de que la hubieran traído a España.


—No, no se trata exactamente de eso —aclaró la periodista—. Se dice que en el año 614, cuando los persas tomaron Jerusalén, el obispo de la ciudad ordenó ocultar un arca que contenía reliquias. Primero estuvo rodando por África, pero terminó en Toledo. Y entonces fue cuando llegaron los moros y el obispo Urbano la envió al norte. Fue escondida en una cueva del Monsacro, hasta que Alfonso II la colocó en la llamada Cámara Santa de la catedral de Oviedo, antiguamente llamada capilla de San Miguel.


—Pero hay otra versión que dice que la persona que la llevó a Asturias fue un monje —dijo Fernando, enfatizando la palabra “monje”—. Santo Toribio. Aunque creo que era del siglo v, y eso no encaja con la fecha de la invasión árabe, que fue en el 711. De todas formas, la leyenda dice que tuvo una visión donde se le anunciaba la invasión de Tierra Santa. Juntó las reliquias en un arca. Más tarde aparecería en las costas de Asturias sin que se explique muy bien cómo. De ahí trasladó el arca al Monsacro, donde hizo construir una iglesia en honor de la Virgen.


—Un monje, sí, con un arca, como en la lámina —dijo Guilford tras examinar el grabado con arrobo—. Pero si dices que no coinciden las fechas…


—Eso es lo de menos. Se trata de una leyenda. Lo que importa no es que sucediera de verdad si no que Basilius conocía esa historia y la incluyó en el Liber Mundi como un símbolo del lugar que representaba la lámina. Monsacro es literalmente Mons Sacrum, el monte sagrado. De ahí el lema “No hay lugar más santo”.


—Y la lámina IV es Glastonbury —remató Cristina.


—Basilius debió de dejar el arca del espejo aquí para que el buscador la relacionara con la lámina II. Hemos de ir a ese lugar.


Guilford los contempló con esa admiración que se dedica a las personas que saben más que uno.


—¿Ya han terminado? Me estoy mareando —terció, de pronto Jacques, que se daba aire con la mano, apoyado sobre los fuertes hombros de Thierry—. Necesito respirar. No tengo aire. Se nos va a caer el techo encima… Enterrados vivos, qué espanto.


Comoquiera que el francés se empezaba a poner histérico, Guilford ordenó la retirada sin detenerse a explorar qué había tras el panel de estucos más próximo al arca. Una intuición súbita, que los antiguos hubieran llamado inspiración divina, le había hecho sospechar que era por ahí por donde habían llegado los evacuados de Toledo. La idea de una gigantesca galería subterránea de antecedente megalítico, con inicio en la capital del reino de la Hispania visigoda y fin en un tholos, transformado en capilla, era tan fantástica y contraria a la ciencia y al sentido común que no pudo sino rechazarla en un primer momento. Era, sin embargo, una incitación a su curiosidad de aventurero de las profundidades, acostumbrado a bregar con cuevas hechas por la Madre Naturaleza, mucho más peligrosas pero menos impregnadas de magia.


—¿Nos llevamos la caja? —preguntó Cristina, que tocaba la tapa repujada, sin atreverse a levantarla.


Guilford negó con la cabeza. Era voluntad implícita de Basilius el que se respetaran los lugares de paso hacia el Tesoro, y así la cumplieron. Aunque con mucha pena.

 

 





CAPÍTULO XVIII

 

 

 

 

 

 

Esa mañana, muy temprano, se marcharon al hotel madrileño tras cerrar el pozo con tierra, piedra y matojos.


El allanamiento y posterior ocultación de un yacimiento arqueológico de esa índole suscitaban a Fernando muchas dudas morales. Sabía que los amantes del misterio como Feuerbach tenían por costumbre dejar inalterados sus lugares secretos, una vez visitados, pues no les reconocían significados prosaicos o valor a sus piedras sino solo a la magia que de ellos emanaba y que era la escalinata para el ascenso a otras realidades. Debía de haberse convertido irremediablemente en uno de ellos para permitir semejante osadía. Romper el hallazgo, toquetearlo, revisarlo antes que las manos y ojos expertos, negar la belleza que le otorgaba la mera antigüedad. No eran más que unas piedras, pero mentes humanas las habían elegido, las habían dispuesto de una manera concreta y no había sido por azar. La Sagrada Familia de Rafael no era más hermosa que aquel enclave megalítico; el arte describía el objeto hecho para el placer de los sentidos, pero también muchos de los que servían para documentar la mentalidad y modo de vida de sus manufactureros. La misma concepción de belleza (e incluso de Arte) era escurridiza y cambiante. Pero sentía que había hecho mal, no solo por atreverse a atacar su forma sino también por despreciar su fondo en aras de una búsqueda que lo trascendía.


Cristina no pensaba en nada de eso. Tenía la cabeza ocupada en sus propias elucubraciones. En un aparte telefoneó a la revista para recabar las novedades que sobre la muerte de Arthur Stelea pudieran haber recopilado sus compañeros. Aún no tenían nada, pero estaban en ello. Después llamó a Stefan, ansiosa.


—Me alegro de que te encuentres bien. Esta noche soñé contigo —le dijo él, con su voz susurrante y poderosa.


—¿Un sueño erótico?


—No, eras una paloma blanca que me mostraba el camino hacia lo alto de una montaña de cristal, que refulgía bajo el sol.


—Eso no es un sueño como Dios manda; hijo, aprende a soñar. ¿Dónde está el sexo salvaje?


Escuchó cómo Stefan se reía al otro lado del teléfono.


—¿Cómo reaccionó Guilford cuando le dijiste lo de mi padre? —preguntó, cambiando de tema.


—Pues negó ser el asesino, como es lógico y normal. Parecía un poco tenso. Y dijo que estabas lleno de odio hacia él.


—Se equivoca. Soy un hombre que no malgasta sus energías. Pero tampoco tendría nada de extraño que odiara a la persona que mató a mi propia sangre. Dime, ¿no ha habido en su comportamiento nada que te haya sorprendido o llamado la atención? Eres una mujer observadora; no dudo de que te hayas fijado en esos detalles.


—No sé qué decirte. Quizás fue un poco brusco en algún momento; por ejemplo, cuando encontramos el segundo fragmento del disco.


—Guilford sabe más de lo que dice sobre ese objeto y su uso…


—¿Qué insinúas? Mira que no soporto la gente que tira la piedra y esconde la mano, y tú eres muy dado a eso.


Stefan volvió a reír quedamente.


—Yo también estoy atando cabos. Tengo una teoría sobre el disco que te explicaré si encontráis el resto de los fragmentos. No te preocupes, te avisaré antes de que sea demasiado tarde.


—¿Demasiado tarde para qué?


—Ya lo sabrás… Mientras, confía en mí y vigila cada paso de Guilford.


—Pues no, no voy a confiar nada en ti, que eres un rarito —bromeó la mujer; y le colgó.


Fernando, después de desayunar, abandonó todo pensamiento relacionado con el arte o las implicaciones de su expolio y cómo afectaba al Patrimonio Nacional. De pronto había caído en la cuenta de que si viajaban a Oviedo para subir al Monsacro, eso supondría acercar a Guilford a la tentación que representaba su madre. No tenía ninguna duda: el inglés buscaría el encuentro, seguramente clandestino, del cual quién sabe lo que podría salir. Su súbita convicción no había sido fruto de una chispa intuitiva sino del cambio experimentado por los rasgos de Guilford cuando anunció el viaje al Norte. Leer en las caras no era tan sencillo como bucear en el significado de un emblema, y, sin embargo, su seguridad era casi absoluta.


—Es una feliz coincidencia que tengamos que ir a tu región de origen —dijo Guilford, con expresión de místico libando las mieles de la gloria—. Así matamos dos pájaros de un tiro. Regresas para trabajar y subimos al monte.


“¿No serán tres esos pájaros?”, pensó Fernando, suspicaz; para evitar que saliera el tema, se tragó las palabras. Después de todo, él también estaba contento por volver a casa después de aquel rapto de locura. Cada vez que miraba a Cristina más tonto se sentía.


No perdieron el tiempo. Se subieron al primer expreso que enlazaba con Oviedo.


El Barón Jacques, se mostró muy nervioso en todo el recorrido. Fue al baño como veinte veces; apuró varias tilas, y ni siquiera así pudo concentrarse para leer. En un momento, incluso expulsó una ristra de frases dedicadas a su ancianísima esposa, con objeto de dejar bien sentado cuánto la echaba de menos. Thierry, repantigando junto a él en el asiento, miraba a Cristina, sentada enfrente. Parecía abstraído. Guilford, aparte, también mostraba un aire pensativo, aunque de mayor intensidad. Le rondaba más de una obsesión que no compartía con los demás. No soltaba ni por un segundo la mochila donde iba el fragmento del disco. Cristina no perdía detalle.


Fernando, que se había pedido ventanilla, observaba cómo el paisaje cambiaba de forma, y de colores. De los verdes boscosos de las montañas que rodeaban Madrid, a los ocres de Castilla, planicies sin fin, azotadas por el sol. Tenía que haber sido de muy niño cuando se subió a un tren por primera y última vez, ya que no era capaz de rememorarlo con precisión, aunque sí guardaba el recuerdo de unos copos de nieve golpeando contra la ventanilla y la voz de su padre diciéndole que llegaban a su destino, que también había olvidado. Toda la frialdad que pensaba poseer a punto estuvo de hacerse añicos convertida en una lágrima. Su padre no se merecía lo que le pasaba. Ay, si él lo supiera. Sintió repugnancia. Fue un arrebato casi infantil, pero le dieron ganas de pegarle un puñetazo a Guilford. ¿Cómo se atrevía a destruir la armonía de una pareja perfecta que durante años se había mantenido tan inalterada como el lugar del tesoro de Melque?


Casi no dijo ni palabra en las siete horas que duró el viaje; durmió bastantes minutos y después escuchó música para alejarse del entorno y no participar en las conversaciones entre Thierry y Cristina, que habían congeniado. Jacques interrumpía con sus manías las charlas en el punto más interesante. La periodista estaba admirada del cúmulo de conocimientos del criado sobre literatura; eso lo salvaba a sus ojos, pese a haber mostrado ese comportamiento tan innoble y chantajista. Le gustó el calificativo de “hombre-libro” que él mismo se daba; se lo imaginó grabando en su piel los párrafos más hermosos de la tradición literaria de occidente para conservarlos en caso de catástrofe, como hacían los personajes de la novela de Bradbury en sus mentes; entre los dos destrozaron unos cuantos best sellers. Hacía tiempo que no mantenía una conversación donde se sintiera tan cómoda. La falta de interlocutores válidos era una de las razones que la habían empujado a buscar foros de Literatura en internet. Sus amigos tenían unos intereses muy alejados de los de ella.


La meseta castellana se erizó en las estribaciones de la Cordillera Cantábrica. Ya desde lejos eran visibles densas nubes grises, retenidas por la empalizada de piedra de dos mil metros de altitud. Apenas entraron en el dominio de la montaña, el tiempo cambió. Pronto, el cielo apareció cubierto por completo; había refrescado de súbito.


Por fin entraron en Oviedo. Jacques no paraba de quejarse de diversos dolores articulares y de espalda, con especial predilección por recordar que su pierna coja se resentía en los climas húmedos.


—¿Cómo se quedó cojo? —preguntó la indiscreta Cristina, harta de oírle hablar tanto de ello.


—Un accidente de caza —dijo Thierry, al ver que el rostro de su amigo se había tornado pálido. En realidad, había sido causada por una bala de la policía, que había tenido a bien alojarse en su tibia.


—Ya, de trabajar me imaginé que no era —se burló la periodista.


—¿El Monsacro son aquellas cumbres? —le dijo por sorpresa Guilford a Fernando, desde el asiento de atrás, señalando una muralla gris que cerraba todo el sur de la ciudad.


—Aquella línea de montañas es la Sierra del Aramo. Por ahí anda —explicó, con desgana, el profesor.


A menos de treinta kilómetros hacia el Norte rompía el mar Cantábrico, se permitió recordar Cristina, maravillada del hermanamiento entre las montañas y el océano que se daba en el Principado de Asturias. El Aramo había sido la montaña sagrada de los astures, y como todo un Dios, vigilaba el costado Sur de la antigua capital del reino.


—Esto de las aventuras es cansadísimo —comentó Jacques, con la mano en los riñones y la cara contraída por un supuesto dolor—. Oh, mi lumbago, mi ciática, mi rodilla, mi talón de Aquiles… Prefiero leerlas en una novela. Esas fabulosas historias de investigación, misterio y enigmas. Y qué tiempo tan malo, qué humedad.


En verdad el cielo estaba muy encapotado. Era cosa de milagro que estuviera a punto de llover, cuando al sur de la cordillera lucía un sol espléndido.


Aunque debido a las dolencias súbitas del Barón éste y su criado deseaban terminar cuanto antes con la excursión al Monsacro, Guilford, asumiendo una actitud de general, dispuso que descansarían del viaje y que no ascenderían hasta el día siguiente. Todos parecieron aceptar de buen grado la sugerencia que marcaba la lógica. Incluso el Barón, pasado su primer momento de enojo, se relajó un poquito.


Lo primero que hizo Fernando fue ir a su casa a ducharse y cambiarse; luego, corrió al piso de sus padres, antes de que Guilford se le adelantara.


—Pero ¿qué te pasó? —le preguntó su padre, con dureza—. Mira que faltar al trabajo… Esto no es propio de ti. Estaba preocupadísimo. Pensé que estabas enfermo de verdad. Aunque mala cara sí tienes.


Ana Hevia entornó los ojos.


—No riñas al chico. De vez en cuando hay que romper la rutina. Fernando nunca sale ni hace nada que no tenga que ver con su trabajo.


—Sí, sí; pero me puse malo en el viaje —mintió el profesor Bances, con la cabeza baja como un niño cobarde—. Si no, hubiera vuelto antes. Además, esa gente es muy rara. Me han liado.


—Eso no se hace —insistió el padre, un puño en la cadera, la pipa esgrimida en la otra mano—. Es incorrecto. El trabajo se respeta.


—Vamos, no te pongas así —dijo Ana Hevia, ya en un tono claramente de pelea, que hizo sentirse culpable a Fernando. Bances padre, entonces, apretó los labios. Le pegó una chupada a la pipa para no gritar.


No era la primera vez que Fernando contemplaba una escena tensa entre sus padres; pero lo que en otro tiempo hubiera tomado por una riña rutinaria, normal en todas las parejas, como suele decirse, le pareció dramático. Le horrorizó pensar que siempre hubiera sido así y no lo hubiera notado.


—Me gustaría invitar a tus amigos a cenar: me refiero al señor Christie y a la señorita Lara Valls —dejó caer Ana, mientras acariciaba las mejillas de su hijo, con barba de un día.


Fernando sintió un fuerte mareo. No quería afectar asombro ni incomodidad para que su padre no se preguntara los motivos. Pobre papá, pensó. El viejo profesor se había sentado a leer el trabajo de unos alumnos, con aparente conformidad a la sugerencia de su esposa. Era un sufrimiento terrible; una situación espantosamente violenta.


—Una cena con esa gente… No lo veo bien, yo… —se atrevió a decir, pero muy ahogado, como si el aire de aquel piso fuera de mala calidad.


—Sí, sí, que quiero conocer al famoso Christie —dijo, de pronto Fernando padre, sin levantar los ojos de los exámenes. El tono era burlón, sarcástico casi—. Y sugerirle que gaste el dinero en algo más productivo que en tener a las personas serias yendo de acá para allá, quién sabe para qué. ¿Era un libro lo que te pidió que examinaras? ¿Para eso hay que viajar tanto?


—Papá, mejor no, te lo suplico…


—Está decidido, Fernando.


La intervención de Ana Hevia zanjó la discusión. Su mirada era inapelable. Fernando estaba aterrorizado. ¡Su madre lo miraba con cólera reprimida! Una arpía, sí, esa era la imagen que le sugirió aquella mirada de fuego cuyo recuerdo lo persiguió hasta la hora de la cena. Sintió miedo de que los acontecimientos se precipitaran; era como si de pronto le hubieran operado de cataratas: el mundo era distinto; la casa de sus padres contenía rincones desconocidos.


Pero al final, no fue tan horrible como había imaginado. Fernando padre se limitó a opinar sobre política internacional; algo sobre Inglaterra y Oriente Medio, la descolonización y los problemas ocasionados por los judíos, que tenían su origen en una mala decisión británica. Guilford no fue elocuente: contestó con educada brevedad, nada comprometida. También hablaron de tabaco: Guilford no fumaba, lo cual parecía irritar al dueño de la casa. Cristina los observaba buscando explicación al ambiente denso que flotaba sobre sus cabezas. Y es que todos, incluso la hermana y el cuñado de Fernando (que ni siquiera hablaba de fútbol), parecían extrañamente silenciosos delante de los platos, a la espera de que en cualquier momento se quebrara la calma. Todos sin excepción tenían los ojos clavados en él, como si fuera el postre, pero tuvieran miedo de hincarle el diente. Guilford y Ana no pudieron evitar dedicarse las miradas más ardientes de la noche, ajenos al cuadro.


Se despidieron pronto, con gestos solemnes que no se adecuaban a la situación. Mientras el Barón y Jacques se alojaban en un hotel, Guilford y Cristina recibían la hospitalidad de Fernando. Hacia su piso se dirigían cuando, a pocos metros del edificio de los profesores, Guilford se detuvo.


—Iré más tarde a tu casa.


Y no explicó más, antes de girarse y echar a andar.


Fernando tenía el rostro congestionado.


—Pero, ¿qué pasa aquí? —clamó Cristina, apenas Guilford desapareció calle arriba—. Más que cena aquello parecía un funeral. Qué familia más rara. ¿Has cometido algún delito o algo? Porque te miraban (y no es por asustar) como si fueras un asesino, como si te tuvieran miedo.


Fernando se frotó ambas sienes con las palmas. Tenía un aspecto muy vulnerable. Le dio vergüenza mostrarse así ante Cristina, de modo que se recompuso. Lo primero, erguirse, que un hombre encogido no impone respeto: eso fue lo que aconsejaron en su primer día de clase, y siempre le había dado resultado.


A la mañana siguiente, se presentó ante los alumnos y soltó la lección con desgana, pero estirado. Ni siquiera se levantó de la silla para hacer un esquema en la pizarra, adoptando el aspecto de un locutor de noticiero. De pronto, nada de lo que siempre le había apasionado parecía tener sentido. Tres alumnos habían acudido a la clase. Uno de ellos bostezaba. ¿De verdad merecía la pena enseñar a quien solo quería un título para colgar de la pared o poder presentarse a las oposiciones para profesor de secundaria? Tanto esfuerzo de análisis, tantos libros escritos, tantas tesis hechas para eso. Una inversión desafortunada, en términos de economía. ¿Por qué se molestaba en interpretar el arte en lugar de disfrutar de él? Oh, bien, siempre se había dicho que era imposible aprehender la totalidad de la belleza de la obra sin conocer su significado profundo. El autor escondía un mensaje para que solo unos cuantos ilustrados, la élite intelectual, pudiera descubrirlo. Él no veía en un cuadro del Renacimiento lo mismo que un hombre de la calle. ¿Eso era justo? ¿Era justo que Basilius Feuerbach les obligara a seguir un rosario de pruebas y viajes solo por ser más listos o más cultos que los demás? ¿Demostraba eso que eran más dignos del Tesoro, fuera éste el Grial o una vulgar acumulación de oro producto de mil rapiñas pasadas?


Cuando llegó a casa a las dos y media se encontró con la comida hecha. Guilford había preparado unas fabes con almejas, que desperdigaban su fragancia sabrosa y contundente hasta la escalera del edificio. Cristina le había ayudado, pero solo un poco, como ella misma se encargó de aclarar.


—Hay que tomar fuerzas para subir al Monsacro, que he leído en un libro que la ascensión se las trae, y que hay que ir obligatoriamente a pie —dijo Cristina. Su tono jovial se tornó más cauto—. Oye, espero que no te importe pero he invitado a comer a Thierry y al Barón. Guilford ha hecho fabes para un regimiento.


Fernando estaba tan deprimido que no osó negarse.


Luego el Barón dijo que el plato le había causado ardor de estómago, pero eso es otra historia.

 

* * *

 

Al llegar al pueblo de San Sebastián de Morcín dejaron el coche. Por teléfono Guilford había pedido que le dejaran ahí las llaves de las ermitas de la cumbre, que estaban en posesión de un cura de la zona.


No se hallaban a más de diez o quince kilómetros de la capital asturiana y sin embargo, parecían haber entrado en otro mundo. El ascenso por la gran montaña ponía al peregrino desde ciento cincuenta metros a más de mil en poco tramo. Solo de mirar hacia arriba, al imponente macizo, ya se sintieron agobiados. Claro que la idea de que quizás al final del camino hubiera un nuevo indicio que los acercara al tesoro ponía alas en sus pies.


Guilford iba siempre en vanguardia, más animado que ninguno, con una expresión de placer realmente irritante; sobre todo para Fernando, que se imaginaba su origen, aunque una y otra vez trataba de pensar en algo más alegre, como las nieblas que de pronto habían cubierto la Sierra del Aramo, convirtiendo el día de primavera en tarde otoñal o casi invernal.


Todos menos el inglés echaban pestes de los malditos sostenedores de cultos, que habían elegido tan escabrosa roca para adorar a sus dioses. Lo mismo los pueblos prerromanos, fieles de la Diosa y las montañas, que los hijos de Roma, que la hicieran asiento de Júpiter, que los cristianos, que allí erigieron dos ermitas, en las cercanías de una zona de dólmenes para no perder la costumbre, sino solo transformarla. Durante muchos siglos los peregrinos habían subido al Monsacro en busca de Dios, manifestado en forma de piedra, de cardo milagroso o de tierra del pozo sagrado. Cientos de generaciones de personas ansiosas de un ascenso a través de la comunión con la Naturaleza habían alcanzado aquellas cumbres, casi siempre neblinosas y grises, grises también sus carnes, que asomaban a trechos por entre la corta barba de hierba húmeda. Un paisaje desolado que ofrecía alicientes para la introspección. Al igual que el sufrimiento que suponía el mismo hecho físico de la subida por una trocha sinuosa que permanecía impracticable en muchas épocas del año. Las lluvias de los días anteriores habían embarrado el sendero: caminar por él era un auténtico suplicio, una penitencia que de seguro agradaría tanto a la Gran Madre de los paganos como al Dios de los cristianos, convertidos en uno en la montaña sagrada.


Pasada la Silla del Obispo, quedaban apenas unos trescientos metros para la majada de las capillas. El Barón no podía con su alma; iba a la cola, animando la quietud de las rocas milenarias con lamentos y blasfemias en francés, que Thierry celebraba con risas. De nada servían los esfuerzos de Cristina para convencerlo de la trascendencia del recorrido iniciático, seguido por peregrinos y romeros desde antes de que Cristo fuera clavado en su cruz.


Fernando conocía el significado que los pueblos primitivos le habían dado a las montañas, pero no compartía su admiración por ellas. Peldaño que lleva a Dios, templo natural para los señores celestiales, donde estos hicieron primordialmente sus palacios, eje del mundo que sostiene la bóveda universal, era, sin embargo, lugar terrible para las piernas de los hombres de ciudad, que viven en sus propios castillos de vidrio, acero y hormigón. Habían pasado de recorrer el útero de la Madre Tierra y sus conductos ocultos a escalar al cielo; de la oscuridad de las entrañas, a los espacios abiertos donde reinan las “piedras del rayo”, que en aquella tierra se desperdigaban en forma de túmulos y dólmenes, de los cuales se decía que Santo Toribio era patrón. En todas partes el hombre había clavado sus altares. Primero miraban hacia abajo, luego hacia arriba; pero siempre buscaban el hálito sobrenatural que pudieran insuflar en sus narices una Madre o un Padre, convertidos en árbitros de sus destinos. La vida de un hombre podía reflejar perfectamente la vida de todos los hombres. Sus anhelos no eran muy distintos; las preguntas importantes siempre quedaban sin contestar, flotando entre el cielo y la tierra para que los hijos las heredaran de los padres. Manchados de barro, con los pies molidos y los rostros perlados por la humedad que se deslizaba ladera abajo, se sentían grandes como dioses e insignificantes como gusanos. Esa era la maldición de los humanos: no parir con dolor, ni sostenerse con el sudor de la frente, sino contener en una materia limitada y débil, de poco más valor que el limo de una ciénaga, el deseo de eternidad e infinito de una criatura angélica.


Guilford fue el primero en llegar a la majada. Tal y como habían visto en los libros sobre la zona, las dos capillas medievales, llamadas de Arriba y de Abajo, hallábanse separadas por una extensión pelada de nombre “Prau del Ermitaño”, en cuyo centro se abría un ojo de agua de perfecta redondez, rodeado por una valla. Muy cerca de allí pastaban caballos, cuyo color pardo resaltaba sobre el verdegrís desvaído. El silencio era abrumador. Por fortuna, la niebla había levantado.


Antes de continuar tomaron un breve respiro, apoyados en una roca.


Cristina estaba desencajada, como el Barón; Fernando tenía el rostro enrojecido. La humedad que el cielo dejaba caer sobre ellos era terroríficamente eficaz en su labor de taponar las fosas nasales.


—Pero no puede ser —se quejó la andaluza—. ¿Qué clase de tiempo es este? Por Dios, si junio ya casi ha acabado.


—Ya, pero estamos a mil metros y en Asturias —dijo Fernando, que sabía por experiencia que los días de sol en el Principado eran tan escasos como la lluvia en Sevilla.


—Una tierra hermosa —dijo Guilford en tono místico, sonriendo y extendiendo los brazos. Y es que tenía a sus pies la plataforma costera asturiana, salpicada por las viviendas de Oviedo y pueblos de alrededor, casi todas las villas de la zona centro. En días de buen tiempo, hasta se veía el mar. A Jesucristo el Diablo le ofreció el mundo desde un paraje parecido, pensó, rozando la blasfemia y la soberbia. Qué poco tenía que ver la belleza artificial y decorativa de Kent, ese jardín que los ingleses cultivaban en la trastienda del gran mercado llamado Londres, con la salvaje y franca hermosura de los enclaves mágicos inalterados desde antiguo.


A Fernando le pareció muy cursi su perorata. Guilford era un tipo patético; todo lo veía estupendo y maravilloso, incluidas las mujeres de los demás. Lo adornaba, vaya que sí, con un poco de poesía; solo había que mentar el amor a la humanidad y a Dios para que lo más vulgar pareciera sublime. Pero ¿quién se lo creía? Y la Naturaleza, ahí estaba para nuestro deleite. El hombre salía de ella, formaba parte de su red, y se veía ajeno. Quería su propia naturaleza inventada. Su Grial. La Búsqueda era el premio. Y ¿qué era eso sino una manera como otra cualquiera de dar sentido a la existencia? Pero todo era absurdo. Incluso cerrar los ojos y volverse hacia los placeres terrenales. Alabemos a los hombres espirituales que persiguen quimeras o suben a las más altas montañas para demostrar que se puede hacer. Estupidez, ya no nos engañan. ¿Qué hay de bueno en negar nuestra parte animal? ¿De dónde salió la idea de la jerarquía superior del estamento contemplativo? Guilford lo había sacado de la comodidad del seno materno, nutricio y cálido, a un mundo donde todo era frío. Lo había enfrentado con cosas que sabía que existían pero prefería ignorar. Y ahora tenía que pronunciarse sobre ellas, cuando antaño hubiera bastado con volver al refugio del arte y sus significados. Había destruido su mundo; y si eso era bueno, es que ya no había criterio universalmente válido. Envidió al Barón y su criado, que tenían pocas ideas pero todas claras. Llevaban su refugio con ellos.


Guilford, como si de veras se creyera su papel de caballero andante, se paseó por toda la majada, exultante, mirando a lo alto, exhibiéndose con petulancia. Rodeó la capilla de abajo, dedicada a María Magdalena.


—Magdalena, la Diosa del Temple —dijo, medio en broma.


—La adscripción templaria de este lugar de poder no es segura, aunque hay muchas pistas que la avalan —informó Cristina, que se había documentado a conciencia. Señaló a la capilla de Arriba, subida entre riscos unos metros más allá—. Ajá, una iglesia con planta octogonal. ¿No es realmente increíble? Está consagrada a la Virgen del Monsacro, una virgen negra. No hace falta ni explicar la vinculación de los sitios templarios con vírgenes negras y con iglesias octogonales.


Mientras Cristina explicaba lo que veían, Thierry fumaba un cigarrillo, muy cerca de ella. Entre calada y calada preguntaba qué era lo que había que buscar en aquel lugar.


Por una vez, la periodista había tenido cuidado de no revelar las conclusiones de su investigación con Guilford y Fernando, que en ese caso eran bastante pobres. Por muchas vueltas que le habían dado a la lámina no habían sacado nada en limpio. Pero Guilford se había empeñado en subir a la cumbre, aunque solo fuera para que el aire puro los inspirara. Esperaba siempre el deus ex machina, que como técnica literaria es muy socorrida, a pesar de ser denostada por los críticos. Claro está que se basaba en el mismo principio que las ordalías: Dios decidía quién era el Elegido y quién solo un aspirante con mucho tiempo libre.


Recorrieron la zona durante varias horas; entraron en las iglesias; contemplaron la cueva rectangular excavada en el ábside de la ermita de abajo; el pozo dolménico; la arquitectura románica; los viejos restos de la fe, indelebles y en su elemento. Con las informaciones que iba soltando Cristina a grandes dosis, hilaban teorías, continuación estéril de las que habían formulado en la comodidad de su casa. Probaron varias combinaciones de erudición e ingenio sin éxito. El dios se resistía a hablar a través del milagro de la inspiración. Hasta que por fin, en la pared externa del ábside de la iglesia octogonal, que algunos estudiosos hacían símbolo del Árbol o eje del mundo (por la columna de madera que ocupaba su centro y sostenía la techumbre), descubrieron una inscripción en un sillar, tan minúscula que hubiera podido pasar inadvertida de ser menos de doce los ojos que escudriñaban. Cristina, que tenía mejor vista, leyó las letras que figuraban las hendiduras:

 


QVODIGN



ISAERAQ



VATERRA

 

—Como sea otra frase para descifrar me muero —dijo—. Venga, Fernando, que tú sabes latín.


—Bueno, significado parece que tiene —dijo el profesor, bizqueando—. Quod… ignis… aer… Sí; está claro: QVOD IGNIS AER AQVA TERRA. “He aquí el fuego, el aire, el agua y la tierra”. Son los cuatro elementos que forman el Universo.


—¿Y? —dijo Cristina, escéptica.


Se quedaron durante un rato mirando a la pared del ábside, como embobados. El Barón y Thierry cuchicheaban subidos en un risco. Subir hasta la ermita de Arriba había sido penoso. Era impensable que seres racionales hubieran podido erigir una iglesia en lugar de tan difícil acceso. Tal vez fuera una iglesia para cabras. Al escuchar sus quejas, el cerebro de Guilford echó a andar; sacó la fotocopia de la lámina.


—Me pregunto qué razón habría de tener Basilius para disponer de esa manera la frase —susurró, echando un vistazo al dibujo y otro a la inscripción—. Esta serie de símbolos, los leones y las lunas que se intercalan sobre el cielo del Monte Sacro… Forman un cuadro de tres por siete. Como las letras…


Fernando se golpeó la frente.


—Claro. ¿Cómo no lo vi antes? Es una especie de rejilla de Cardan o Cardano. O bien los leones o bien las lunas ocultan las letras que sobran y dejan ver el mensaje cifrado. Probemos con los leones que son menos.

 

 

 

 

 

 


 


 

 

Todos se animaron sobremanera con la idea de Fernando, pero fue Guilford quien dictó el orden de los leones, mientras él escribía en un papel las letras que iban saliendo.


—QVARTA —dijo, por fin—. Es la cuarta lámina.

 

 





CAPÍTULO XIX

 

 

 

 

 

 

—Basilius nos ha hecho subir a este lugar solo para informarnos de que el destino verdadero está en la lámina IV —concluyó la periodista, mientras resoplaba.


—A ese tal Basilius habría que desollarlo vivo —comentó el Barón, dándose aire—. ¿No era más sencillo, tanto para él como para nuestras humildes personas, que hubiera dejado una carta explicando con amabilidad la situación del tesoro? Solo faltaría que al final todo esto fuera, Dios no lo quiera, una gigantesca tomadura de pelo y no hubiera ni siquiera una mala pieza de oro esperándonos. Es que me estoy haciendo ilusiones; ya lo veo venir. Me va a sentar fatal este viaje. Y encima creo que se agudizan mi agorafobia y mi vértigo. Por no hablar del reuma.


—Dios da a cada uno lo que se merece —dijo Guilford, en un tono que todos quisieron creer era de broma.


“Ojalá fuera cierto”, pensó Fernando, tragándose las ganas de bajarle los humos de una buena vez a aquel “destrozahogares”. Oh, lo que le diría: que eso no se lo enseñaron en el catecismo. Que se iría al infierno de cabeza por desear a las mujeres ajenas. ¿O acaso el Papa había liberalizado la doctrina de la Iglesia? Todos los católicos eran unos hipócritas; todos fornicaban, muchos se divorciaban, se ponían preservativos e incluso abortaban. Con ir luego a llorarle al cura ya quedaba limpio el expediente. Ego te absolvo. El noventa por ciento ni siquiera se molestaban en hacerlo. Y mayores hipócritas los que para colmo pedían el cambio, como si un dogma supuestamente dictado por Dios pudiera alterarse. Ah, sí; me parece que voy a ser bueno y darles a estos humanos un poco más de cuerda, que las costumbres cambian y YO, el Omnipotente, debería adaptarme a los nuevos tiempos. Antes pensaba que el divorcio era pecado, pero los hombres me han convencido: ni siquiera yo puedo exigir lo que no me aplico a mí mismo.


No hace falta ni decir que regresaron a Oviedo muertos de cansancio, doloridos y con un fardo de frustración de varios kilos a la espalda. Solo Guilford (“Es una pose”) se reconocía como transformado en su esencia más profunda. Y naturalmente, amaba más que nunca a la Humanidad. Cómo no, después de haberse embriagado con la energía desprendida del seno de la montaña sagrada que había albergado en un rincón de su carne el Arca Santa.


¿Pero qué contenía en realidad ese objeto? ¿Solo lo que el piadoso obispado había inventariado: un trozo del Lignum Crucis, ocho espinas de la corona de Cristo, leche de la Virgen María, pan de la Última Cena, entre otras fabulosas reliquias? La fantasía es libre; la de unos más que la de otros. Cristina se había empecinado tanto con el Grial que ya casi no concebía otra hipótesis. No eran solo las afirmaciones rotundas de Stefan. Las pistas construían su certeza. Imaginaba incluso un recorrido alucinante desde la cuna de la civilización, el País entre Ríos, hasta Tierra Santa, y de ahí a Europa, de una a otra capital goda, enlazando etimologías para saltar en el tiempo al viejo tholos perdido de Montalbán, y de ahí, siguiendo la ruta de huida de los visigodos hasta el norte. ¿Y de Montalbán (“Monte Blanco”) a dónde sino a la otra tierra blanca, a Inglaterra, Albión5?


Se recogieron en casa de Fernando para hacer balance de la agotadora, y para algunos absurda, excursión. La idea de un socarrón Basilius Feuerbach incluyendo láminas para poner a prueba la paciencia a los buscadores empezaba a afianzarse en las cabezas de los malpensados. Por mucho que Cristina dijera que iban por buen camino (Guilford estaba de acuerdo), Fernando no podía menos que pensar que habían errado por primera vez. Quizás la pista dejada por el rosacruz en la cumbre asturiana había tenido por objeto servir de consuelo al buscador que habiendo leído equivocadamente lo escrito bajo lo visible, seguía en sus trece. Algo que no habían sabido ver en Melque sin duda señalaba el camino directo y correcto hacia la siguiente estación, que Cristina no dejaba de repetir, era la de la lámina IV.


¿Qué indicios tenían para deducir que esa lámina representaba a Glastonbury? ¿Solo la vinculación de la ciudad de Somerset con el mito artúrico y por ende, del griálico? Cristina recordó que uno de los nombres antiguos de Glastonbury era Glastonia, de Glass y Stone6. ¿Acaso era el Grial una piedra vítrea? Wolfram von Eschenbach en su Parzival lo había descrito como una piedra que cayó del cielo, una esmeralda arrancada del entrecejo de Lucifer, señor de la Luz. También los alquimistas tenían la suya, a la que llamaban “Filosofal”, de sustancia más indefinible. A Fernando le acudió a la mente la imagen de una lámina del Atalanta Fugiens, de Michael Maier, en la que aparecía una roca y un hombre flotando sobre un paisaje. Una escena inquietante.


—Estoy casi convencida de que esa es la palabra clave —continuó la periodista—. El Grial es un mineral que potencia o genera el polvo de proyección. En cuanto a la lámina ya está todo dicho. La espada en la piedra no solo se refiere al rey Arturo sino que, además, implica una metáfora sobre el estado del alma, atrapada en la materia. Feuerbach escribe en el Liber Mundi varias historias a la vez.


—O ninguna —apuntó Fernando, encantado con el papel de abogado del diablo—. A lo mejor vemos lo que queremos ver.


—O el libro contiene todas las historias posibles —dijo Guilford, que siempre tenía que poner la nota mística— de las cuales solo hemos recorrido una. Me pregunto cómo hubiera sido el viaje si en lugar de empezar por Toulouse hubiéramos elegido por ejemplo Glastonbury, aceptando que se trate de ese lugar.


—No me trago que nadie, ni siquiera un hombre como Feuerbach —Fernando no quiso por prudencia ponerle el calificativo que tenía en mente— dejara pistas y frases en clave duplicadas o triplicadas, según fueran a ser descubiertas en primer, segundo o tercer lugar. Es absurdo. Todo esto lo es.


Lo dijo con tanto enfado, que hasta Thierry y el Barón, que permanecían sentados en el sofá de al lado, con los miembros doloridos, entendieron el desacuerdo de Fernando con el resto de la expedición.


—Me vuelvo a Toulouse —le susurró Jacques a su compañero—. No sé si ese supuesto tesoro merece que mi pierna buena termine peor que la mala. Me daría un ataque al corazón si después de este sufrimiento lo único que encuentran estos tres es alguna reliquia sagrada de metal corriente. Le echaría unos rezos, por supuesto, pero al momento, caería desplomado. Y eso echaría por tierra mi deseo de llegar a los cien años. Me hace tanta ilusión…


—Vuelve a casa, yo me sacrificaré y los seguiré para asegurarme de que no nos engañan.


Cristina giró la cabeza. Thierry lo había dicho en tono humorístico; a ella le hizo gracia.


—Menudos bribones estáis hechos.


—A ver qué os parece lo que he pensado —dijo Guilford, volviendo a tomar la palabra—. Me voy a quedar hasta el viernes. Ese día por la tarde, tomamos un avión a Inglaterra y visitamos el sitio de Glastonbury. Si Cristina tiene razón, ahí deberíamos encontrar el tercer fragmento, y ya quedaría menos para completar la Obra.


—Genial, estupendo —dijo Cristina, pero conteniéndose en el tono de voz. La mirada del inglés le parecía cada vez más turbia.


Observó que había dejado en el suelo la mochila con el fragmento, entre los pies, como si fuera un ave custodiando a su único polluelo. En un repente, adelantó el brazo para agarrar la bolsa. Guilford saltó por acto reflejo; le trabó la mano.


—¿Qué pasa, que es solo tuyo?


Las palabras habían sonado violentas. Todos los ojos se dispararon sobre Guilford, que trataba de disimular su vergüenza.


—Lo siento, estoy un poco nervioso. —Y para demostrar que no le movían intereses oscuros, le tendió la mochila a la mujer, con una sonrisa.


El cambio de actitud no convenció a Cristina, en cuya mente resonaban una y otra vez las advertencias de Stefan.


A la tarde, Guilford volvió a salir sin decir a dónde. También Thierry y Jacques, que querían conversar en privado sobre la oportunidad de continuar el viaje o más bien sobre las condiciones en que eso debía de suceder. La marcha de esos tres elementos procuró unos momentos de intimidad que Cristina y Fernando no desaprovecharon.


—No sé qué pensar de Guilford. Parece un buen hombre, pero tiene algunas reacciones… De verdad, Fernandito, estoy medio desquiciada.


—Guilford es malísimo —se le escapó a Fernando, pese a que había hecho esfuerzos para evitar confesar sus sentimientos—. Apuesto que ahora mismo está con mi madre. Es una inmoralidad. Y lo hace con todo descaro. Delante de mí, de mi familia, de mi padre…


—Pero yo me refiero a su actitud ante el tesoro. Si es verdad que vamos detrás del Grial, imagina lo que sucedería si una persona perversa se hiciera con él. Aunque, perdona que yo misma pregunte y me conteste, Wolfram von Eschenbach escribió que hay que ser puro para tener derecho a su contemplación. A ver si lo encuentro por aquí —rebuscó entre sus notas—. Mira, sí, aquí está el Parzival:

 

«Sobre un verde ajmardí portaba la perfección del Paraíso, a la vez su raíz y su brote. Era una cosa que se llamaba “el Grial”, la mayor gloria del mundo. La que portaba el Grial tenía por nombre Repanse de Schoye. El Grial tenía esta condición: la que lo cuidaba tenía que conservar su pureza y estar libre de maldad.»

 

—Lo que ahí llaman pureza no es lo mismo que tú tienes por tal —dijo Fernando, con tono agrio.


—Sí, hombre, ya lo sé; que estos siempre tenían la cabeza puesta en el sexo, los muy reprimidos —Cristina rió—. Pero es que, además, hay que ser un elegido.

 

«Decís que deseáis ardientemente ir al Grial. ¡Oh, necio! Sólo puedo lamentarlo. Nadie puede conquistar el Grial si el cielo no lo conoce bien y no lo designa para él.»

 

—Eso que tomas por dogma de fe, no es más que literatura —volvió a refutar Fernando.


Ella suspiró.


—Sí, tal vez tengas razón, pero cada vez estoy más intranquila. Me preocupa lo que pueda derivar de todo esto. ¿Es que no lo has pensado? Somos depositarios de una grandísima responsabilidad. Ya sé que no crees siquiera que Basilius Feuerbach pudiera ser un sabio. Incluso yo he pensado en algunas ocasiones que detrás del Libro pueda estar la nada, y que somos nosotros, como tú bien dijiste antes, los que vamos dando sentido al texto y a los dibujos. Pero ¿y si hubiera algo más? No dejo de recordar a la gente que ha muerto por conseguir este libro, aun sin saber si serían capaces de leerlo o no. Nadie sabe si uno es el Elegido hasta que no se pone a prueba. Vas a decir que soy una fantasiosa, pero la misma sangre derramada a lo largo de tanto tiempo es como la que mana de la lanza que siempre acompaña al Grial. Sí, es un símbolo, pero demasiado real, de lo que cuesta alcanzar la gloria.


—Ahora mismo esas cosas no me preocupan —confesó Fernando—. No es más que un juego de la imaginación, algo abstracto. Si, además, hay un tesoro, será porque el tal Basilius Feuerbach era ahorrativo o se lo robó a alguien.


—Ay, qué dices. Mira, ya sé que puede sonar estúpido, pero Stefan me dijo que de veras había un poder oculto detrás del libro. Su abuelo fue testigo de las manipulaciones de Lazarus Ecker. Él tenía en sus manos cierta cantidad de una sustancia que Stefan definió como “polvo de proyección”, pero eso no era la piedra filosofal en sí. Se me traba la lengua de tener que explicar nociones tan complejas. ¿No te intriga saber de dónde sacó ese alemán ese polvo o qué era? Es que parece que eres de hielo. No te importa nada, nada te conmueve ni te interesa. Ahora lo recuerdo. Stefan dijo que Lazarus Ecker le dio a su abuelo un maletín con el Liber Mundi y lo que quedaba de polvo de proyección. ¿Por qué? ¿Por qué se desprendió de algo tan valioso que hasta entonces había custodiado con uñas y dientes? ¿Solo por evitar que cayera en las manos de Gessler? Es que hay tantas preguntas en mi cabeza que me va a estallar…


Fernando tenía la mirada perdida en el lomo de un libro. En las arrugas de su ceño, que lo hacían diez años mayor, Cristina leyó indiferencia hacia la historia que le estaba contando.


—Bueno, mira, no voy a seguir; eres como una pared. Por Dios, que no tienes sangre ni espíritu. Por lo menos en Kent cuando te me insinuaste un poco parecías humano.


En ese momento, una de las cejas del profesor Bances se movió de sitio.


—Tú te me insinuaste a mí —aclaró.


—¿Qué? Pero cómo es todo el mundo de raro. ¿Es que no puedo conocer a nadie normal? Ni siquiera admites que te gusto.


—Es muy fácil echar la culpa a los demás y ver enemigos en todas partes. Decir que todos son raros. Más fácil que examinar el interior de uno mismo.


—Mira quién habla: tú ves a Guilford y a tu madre en la cama.


—Pero eso es cierto. Él mismo me ha dicho lo que hay. Y no creo que me mintiera solo por crueldad.


—Si Guilford se tira a tu madre, es un asunto privado entre ellos dos. Buen gusto que tiene ella, qué quieres que te diga. Pero si Guilford quiere hacer un mal uso del Tesoro es asunto de toda la humanidad.


Justo entonces sonó el teléfono de Cristina, un alivio para Fernando, que necesitaba silencio para reunir en un solo punto todos sus pensamientos y emociones dispersos, a fin de controlarlos.


Era un compañero de la revista.


—Hola, chico. ¿Ya tienes algo? —le gritó casi al móvil—. Ah, bien, toma nota de mi e-mail. ¿O ya lo tienes? ¿Sí? Pues me lo mandas todo, pero que sea pronto, que el viernes seguramente me marcho a Inglaterra otra vez. Sí, ya ves, estoy hecha una ave viajera. Ja, a ti te lo voy a decir… El jefe que grite lo que quiera. Vaya caradura. Si hago una investigación por mi cuenta eso es para mí, no para la revista. Ya te digo que por mí lo puedes mandar a freír espárragos. Andrés, gracias por el esfuerzo. Eres un sol. Por cierto, ¿podrías hacerme otro favor? Que sí, todo lo que quieras, soy muy pesada, pero es que es vital para mí. Venga, no seas tan malaje, hombre. ¿Podrías conseguirme cuanta información puedas sobre los supervivientes del Gustloff? Ajá, ese barco que se hundió en 1945 en el Báltico; sí, sí, ese… Si pudieras encontrar alguna referencia sobre dos viajeros… Apunta, que tienen nombres raros: Andrea Stelea y Ecker. Bueno, creo que el nombre es Lazarus, Lazarus Ecker, sí. Stelea fue rescatado, pero quisiera comprobar qué pasó con el otro, si figura en la lista de desaparecidos o de muertos. Un beso, adiós.


Cristina rebosaba de alegría, tanto que se estiró como una gata sobre el sofá.


—Dentro de un rato me van a mandar algunas noticias y documentos relacionados con la muerte de Stelea padre. La historia de esta familia es muy interesante. Voy a seguirles la pista desde el abuelo hasta el nieto.


Aunque ella empezó a perorar sobre la supuesta importancia de tal entremetimiento en la vida privada de personas ya muertas, Fernando hizo lo que pudo por no escucharla. Su tranquilidad se turbó del todo cuando sonó el timbre. Alguien llamaba a la puerta.


Fue Cristina quien corrió a abrir sin realizar esa rutinaria y necesaria comprobación de identidad que permiten las mirillas.


El rostro de Thierry brotó de las sombras del pasillo. Un cigarrillo colgaba de la comisura de su boca. Cristina, que adoraba el cine negro, se imaginó que era el espíritu de Bogart que la iba a visitar.


Fernando debía de tener un sensor especial para los malos humos, porque de inmediato, se levantó del sofá, y obviando el dolor de las piernas, corrió a la entrada.


—Aquí no se puede fumar.


—Pues a mí me apetece un cigarrillo —dijo Cristina; tomó del brazo a Thierry y lo arrastró fuera—. Hala, Fernandito, ahí te quedas. Yo me voy a dar una vuelta con Thierry.


El francés, que no había entendido qué pasaba, se dejó llevar hacia el ascensor.

 

 





CAPÍTULO XX

 

 

 

 

 

 

Guilford acarició el rostro maduro de Ana, que reía, y le devolvía las caricias, desde debajo de las sábanas de la cama matrimonial. De pronto, su rostro se coloreó de un gris tristeza. Un suspiro casi agónico rompió el momento.


—Somos unos inconscientes. Esto no está bien —dijo.


—Claro que está bien. Yo te quiero y tú me quieres.


—Pero al menos podríamos haber ido a otro lugar… Esta es la cama donde duermes con tu marido. Me parece casi un insulto.


Ella seguía sonriendo. Las arrugas de sus ojos formaban una red de cauces tributarios de la mirada, rebosante de luz. Le estiraba los cabellos del flequillo, le peinaba las canas de las sienes, lo modelaba como si fuera una escultura, reteniendo en sus dedos la forma de sus facciones.


—¿Te das cuenta de las pocas veces que nos hemos tocado? Si hubieras querido verme cuando viniste el otro día… Eres un cobardica, un cobardica… Mira que no atreverte… Te hubiera dado mi regalo en persona.


—No me cambies el tema…


—Tienes un perfil perfecto. Tu cara parece mármol —le dijo ella, pasándole el dedo por la línea de la nariz—. El Moisés de Miguel Ángel, sin barba.


Y se echó a reír.


—Ana, me siento fatal. Toda la gente a la que hacemos daño… Tu hijo…


En ese punto Ana Hevia se puso de mal humor, conjurando sobre su frente un campo de dunas.


—Pues yo me siento mejor que nunca. No permitiré que mi hijo ni nadie se entrometa en mi vida. Ya va siendo hora de que crezca y viva su vida. Y si soy una mala madre por desear que sea un adulto capaz de enfrentarse a la realidad, pues mira, no pienso cambiar. ¡A mis años! ¡Faltaría más!


—Ojalá yo tuviera tu energía y determinación. Y unas ideas tan claras.


—Es verdad que no tienes nada de eso. ¿A quién dices que hacemos daño? ¡Sólo a Fernando! No es justo que me eches en cara que a él le parezca mal solo porque te has encariñado con él.


—Lo siento, yo… En fin. Ya sabes que no me gusta causar dolor a la gente. Aunque creo que tenías que habérselo dicho ayer a él. Cuanto más lo retrasemos será peor.


—Oh, no me aburras con esas cosas. Déjame que te contemple fuera de ese contexto —dijo la juguetona Ana, en su estilo redicho, tomándole la cara con ambas manos. A Guilford le pareció una evasiva—. Sí, así me gustas más. Arrancado del mundo, solo una figura esculpida por la naturaleza, una obra de arte que admiro y adoro, incluso en su decadencia…


—¿Decadencia? Contigo nunca sé si debo sentirme halagado o insultado…


Las carcajadas de la mujer se derramaron en su boca antes de morir.

 

* * *

 

Dos luces humeantes brillaban en un banco de la calle frente al domicilio de Fernando Bances Hevia, profesor de Iconografía e Iconología de la Universidad de Oviedo, que justo en ese momento asomaba la cabeza por la ventana para atisbar los movimientos de los autores de la combustión.


Cristina y Thierry fumaban, con los músculos flojos, despatarrados sobre la madera municipal, como si disfrutaran de un placer inconmensurable. El cielo estaba rojizo: la densidad de las nubes atrapaba en su seno las luces de la ciudad. Cristina pensaba en lo que habría más allá de ese techo gaseoso, más allá incluso de las estrellas que no podían ver; Thierry, en lo deliciosa que es la noche cuando se está en buena compañía.


—¿Has leído a Nabokov? —preguntó él, tras soltar una pequeña nube tóxica por las narices, como un dragón en reposo.


—Ada o el ardor es uno de los grandes libros de todo el siglo xx —respondió ella, sin apartar los ojos del cielo, quizás recordando la Anti-Tierra o evocando un mundo paralelo similar, construido por ella con las palabras.


El rostro de Thierry se asemejó al de los niños que reciben el beso amoroso de sus madres.


—¿Te puedo hacer una pregunta indiscreta? No merece la pena que me digas que no, te la haré de todas formas —bromeó Cristina, volviendo los ojos hacia el francés, que sonreía.


—Adelante, me gustan las mujeres que no tienen miedo de caer mal.


—En lo poco que os he conocido al Barón y a ti diría que tú eres infinitamente más inteligente que él, y mucho más culto. ¿Cómo es posible que seas criado de un tipo como ese? ¿Cómo es posible que no tengas un trabajo más…?


—¿Más digno?


—No, no quería decir eso. Todos los trabajos son dignos. Si yo te contara… Antes de ser periodista me quebré el lomo en oficios que no quieren ahora ni los inmigrantes. Hasta fregué suelos en oficinas y sitios peores para pagarme la carrera. Ah, sí; ¿tú sabes lo que es fregar un estadio de fútbol? No, no lo sabes. Decía mejor remunerado, o mejor considerado socialmente… Ya me entiendes… La gente desprecia a quien le limpia la mierda.


—Mi lema es “ser”, no “tener”.


—Ya, y, sin embargo, quieres el tesoro.


—El dinero es necesario para vivir, y si se obtiene de un modo artístico resulta mucho más emocionante. Pero eso no significa que la esencia de un hombre pueda ser comprada.


Los ojos de Cristina daban vueltas dentro de sus órbitas.


—Mira, hijo, no te entiendo. Hay algo en ti que no me termina de convencer. No me cuadra que siendo tan culto sirvas a un mequetrefe. Ni que te rebajes al chantaje.


—Mi única ambición es la tranquilidad. Disponer del sosiego suficiente para leer y hablar de libros. Tengo una deuda con la Literatura. Me salvó la vida. Sin ella sería un desecho humano, uno más en el gran basurero de la humanidad excluida. Pero para dedicarme a la contemplación necesito dinero.


—Oh, suena muy romántico —dijo Cristina, en tono irónico—. Parece que no concibes que se puedan tener billetitos en el banco si no es extorsionando a personas honradas.


—Esa es una manera sencilla… Las hay más complicadas.


Cristina tragó el humo disfrutando hasta la última de las partículas cancerígenas del placer destructivo.


—Si yo fuera Guilford os denunciaba a ti y a tu señor para que aprendierais a vivir en sociedad y respetar las normas —le dijo, señalándole con el dedo, pero impostando la dureza, a fin de disimular la broma—. Hum, de hecho creo que yo misma lo haré; aunque podría ser comprensiva si me cuentas cómo te salvó la vida la Literatura.


Thierry arrojó su cigarrillo al suelo; terminó bajo sus pies convertido en una lámina de yerbas pisoteadas y calcinadas.


—¿A cambio de qué?


—Ya veo que te crees muy listo. Y muy seguro de que no te vamos a llevar a la policía. Te salva que Guilford está obsesionado con el Tesoro.


—¿Tú crees que lo hay de veras?


—Hasta que nadie me demuestre que lo que hemos visto hasta ahora era un engaño, creo que sí. Pero no te aseguro que luego de encontrarlo puedas venderlo a nadie.


La risa cínica de Thierry era como un cerrojo que impedía que se le escapara ninguna palabra. De todas las cosas que podría hacer él para irritarla, esa era la que lo lograba en mayor medida. Cristina empezaba a verlo como un hombre misterioso. No de la misma clase que Stefan, que se notaba que estudiaba cada uno de sus gestos y palabras para lograr el efecto, al igual que los actores que se saben muy bien el guión; Thierry no fingía ni ponía empeño en dar ninguna imagen.


—¿Por fin el Barón va a seguirnos hasta Inglaterra? —inquirió, en vista de que el criado no quería hablar de su vida privada—. Mira que si me dices que no, me das una alegría.


—Está preocupado por su mujer… Volverá a Toulouse.


—Ja, ¿me tomas por tonta? Su mujer tiene mil años. No negarás que se casó con ella por el dinero.


—No, no lo niego. Pero eso no quiere decir que no le preocupe su salud. Jacques tiene un gran corazón.


Siendo Cristina una mujer dotada de una gran memoria no le pasó inadvertido el detalle:


—¿Pero no se llamaba Philippe?


Thierry ahondó la sonrisa.


—Sí, eso. Jacques-Philippe —dijo, sin siquiera incluir más explicaciones o usar un tono que encubriera su desliz.


Ella sintió un cosquilleo extraño en el interior del oído.


—Me da la impresión de que ocultas algo.


—Lo oculto para que tú lo descubras —replicó él, ingenioso y rápido—. ¿Te gusta la novela policíaca?


—No especialmente. Solo he leído un poco a Chandler. Pero me encanta el cine negro.


—Jacques es un fan de la novela de género; y se siente muy frustrado cuando le digo que es literatura de inferior calidad. Me llama “elitista” —dijo, con gracia y sentimiento—. Aunque yo de joven leía folletines de Fantomas y Arsène Lupin.


A Cristina le sorprendió que el francés hubiera regresado al tema literario de un modo tan sibilino. Dominaba el arte del regate y de la finta.


—A mí también me lo llaman en ocasiones; y también “pedante”. Mucha gente se siente mal cuando alguien critica sus lecturas favoritas. Lo toman como un insulto personal, como si pusieras en entredicho su inteligencia solo por decir que eso que lee es una pura basura. Bien, yo no me ando con chiquitas. Si lo tengo que decir, lo digo. Por cierto, hablas del Barón como si lo admiraras, y a mí me parece un pedazo de tarugo y un cabeza de chorlito. Oye, ¿no seréis novios o algo así?


—Le quiero como a un hermano. Por si te interesa, me gustan las mujeres, y mucho. Jacques tiene menos necesidades en ese sentido que yo. Últimamente solo frecuentamos ancianas, las amigas de la señora, por supuesto. Él lo lleva bien.


—¿No será un pervertido de esos de viejas? Puaj, qué asco —dijo Cristina desviando el foco de la charla hacia el Barón, ya que había interpretado las palabras de Thierry como un ofrecimiento implícito para deshacer camas y sacudir colchones.

 

* * *

 

Cuando Guilford regresó a casa de Fernando, Cristina ya había terminado con su corta escapada. El inglés recibió con indiferencia las noticias sobre la partida inminente del Barón, y se recluyó en el cuarto para no ver al dueño del apartamento. Éste, más que como una muestra de vergüenza, lo interpretó como un desprecio. Le consolaba pensar que incluso Don Juan Tenorio había tenido su castigo en el drama clásico, como convenía a todo burlador de mujeres consagradas y puras. Guilford también merecía terminar entre las legiones de almas en pena. Valiente caballero del Santo Cáliz, alejado del postulado de la castidad.


Apenas si pudo concentrarse para discernir con ayuda de Cristina el significado de la lámina de Glastonbury, si es que tenía alguno aparte de la mera indicación topográfica. Extrañamente silenciosa, la mujer había apaciguado sus ánimos. Se sorprendía a sí misma, por pausar los movimientos y no forzar el discurrir de sus ideas. Pensaba en Stefan, un hombre tranquilo que hablaba como una brisa y no como huracán, cuando llegaron a su correo electrónico los archivos que le habían enviado de la revista.


Imprimió todo de una sentada, para no diferir el enojo de Fernando, a quien el gasto de tinta de su impresora le daba terror. El profesor no podía entender qué buscaba. Stelea había intentado recuperar el libro de su familia, pero eso no implicaba que tuviera que ver con su aventura. Es más, cuanto menos cerca de ellos estuviera, mejor.


—Bien —dijo ella, extendiendo sobre la mesa los folios impresos—, aquí hay varias noticias sobre asesinatos. No coinciden los nombres pero los datos sí. Ya verás, ya. —Tomó uno y leyó la parte que no conocía:

 


«14/5/1980



Anoche se declaró un incendio en una librería, situada en la calle Freston Road, Notting Hill, con el resultado de un muerto y un desaparecido.



El fuego se inició sobre las diez de la noche en la trastienda de una librería, propiedad del inmigrante rumano Andrea Petrosani, que se encontraba en el interior en compañía de su nieto mayor. Testigos presenciales aseguran que vieron a un hombre con aspecto extranjero rondando por los alrededores poco antes de que sucediera la tragedia. Los bomberos, alertados por los vecinos, se personaron en el lugar de inmediato aunque no pudieron hacer nada por la vida del niño. En pocos minutos el fuego ya había destruido la mayor parte del inmueble. Se ha recuperado el cadáver calcinado del muchacho de once años, pero el abuelo sigue en paradero desconocido. Dos horas después de extinguido el incendio, la esposa del anciano recibió una llamada anunciando el secuestro y solicitando como rescate un extraño botín: un libro antiguo al parecer de valor incalculable.»

 

 

 


«Dos meses después del incendio de la librería de Notting Hill siguen sin aclararse sus causas, aunque la policía contempla la posibilidad de que se tratara de un acto intimidatorio. Desde la misma fecha permanece desaparecido A. P., propietario del local. Se da la circunstancia de que uno de los nietos del librero murió abrasado por las llamas y otro de ellos, a los dos días, apareció estrangulado en un camino tras haber sido raptado. El padre de los niños no ha querido hacer declaraciones al respecto.»

 

—Leer esto me pone los pelos de punta —saltó Cristina; las noticias restantes estaban más o menos en la misma línea—. Aunque hablen de un tal Petrosani, tienen que referirse a los Stelea. Es terrorífico. ¡Y mataron a dos niños! Qué raro que Stefan no me lo contara. Pobre, no me extraña que tenga tanta rabia a Guilford, si lo cree el cerebro de esta carnicería.


—No sabes a quién se refiere —dijo Fernando, que había despertado de su apatía al oír tales truculencias—. Y sí, de acuerdo, ahí hablan de un inmigrante rumano y de un libro. También es lógico que el padre de Stelea se cambiara el nombre para que los asesinos no lo encontraran. Y Guilford es un hombre que oculta muchas cosas.


Pero Cristina, que había lanzado primero la acusación, pronto la rebatió con grandes alharacas y enérgicas sacudidas de la cabeza.


—No, no, no puede ser. Guilford no puede haber hecho semejantes canalladas solo por un libro. Tienen que haber sido los nazis que dijo Stefan, los que visitaban a su abuelo. Es la única explicación. Pero, Dios mío, ¿seguirán detrás de él? Quizá estemos en peligro.


—¿Eso lo dices para asustarme o para reírte de mí?


—Si han llegado a hacer esas bestialidades, no veo por qué van a cejar en su empeño ahora que saben que el libro ha resurgido de las tinieblas.


—Ahí hubiera estado bien para siempre… En mala hora lo sacaron a subasta.


—Pues casi te doy la razón, hijo.


Fernando no pensaba solo en el reguero de sangre que al parecer arrastraba la obra de Feuerbach a través de los siglos, sino también en las repercusiones que su aparición estaba teniendo en su vida. Podría ser solución fácil, no obstante, echar las culpas a un objeto en lugar de ser cruel con una persona que se justificaba con el amor. “¿Qué tiene de bueno o bonito el amor que hiere?”.


Esa noche Cristina, ya en la cama, telefoneó a Stefan, quien se sorprendió de que ella hubiera indagado en su vida pasada.


—Sí —declaró con un hondísimo suspiro que parecía de pesar—. Mi padre se cambió el nombre. Nuestro verdadero apellido es Petrosani.


—¿Y los niños que murieron? ¿Eran tus…?


—Hermano gemelo y hermano menor. Hay tantas cosas en el mundo que se ocultan bajo el velo del olvido voluntario… Como recordar que una vez fuiste doble. A Gika se le daba el ajedrez mejor que a mí. Fue mi abuelo quien nos enseñó. Aún conservo el tablero con el que jugábamos. Tú también lo conoces. Comprende, Cristina que no quiera hablar más de esto. —Y se hizo el silencio, durante un rato largo—. ¿Sigues ahí?


—Sí, sí; solo estaba pensando. Hay muchos cabos sueltos en la historia de ese libro. Le estoy cogiendo una manía… No comprendo que estés tan empeñado en recuperarlo. Parece que genera la muerte a su alrededor.


—Y también la vida, no lo olvides.


—Pero han liquidado a casi toda tu familia. ¿No tienes miedo?


—El miedo surge de la ignorancia.


—No te pongas místico. Esto es muy serio. ¿Crees que esos alemanes que iban detrás de tu abuelo pueden seguir vivitos y coleando?


—Es difícil decirlo. Aquel oficial, Gessler, era un jovenzuelo cuando mi abuelo lo conoció. —Stefan se quedó callado, provocando uno de esos mutismos que hacen sospechar que se avecinan revelaciones importantes—. Cristina, no quiero que te asustes…


—Pues ya lo has conseguido. ¡Suéltalo ya!


—Gessler sigue vivo, solo que ya no se llama así. Hace tiempo que lo busco. No lo he visto personalmente en estos años, pero he seguido pistas: conozco sus antiguas residencias, sus falsos nombres, que se cambia con frecuencia.


—Pero, ¿para qué demonios lo buscas? ¿Quieres que te mate también? Ay, estás peor de lo que pensaba. Es un nazi, un hombre que pertenecía a la asociación criminal de las SS…


—Sé muy bien a lo que me enfrento, y con conocimiento de causa.


—Pero Stefan, parece que buscas el peligro adrede. Primero provocas a Guilford y luego… Un momento —dijo Cristina parándose en seco—. ¿Quién crees tú que cometió los crímenes: Guilford, el nazi… o ambos?


Una risa suave y dulce fluyó sobre el oído de Cristina Lara Valls.


—Se nota que eres periodista. Tu perspicacia llegará hasta el fondo de mi corazón, encontrando lo que nunca quise decir a nadie, ni siquiera a ti.


—Guilford está con ellos… —dijo la mujer, aunque bien sabe Dios que hubiera deseado cortarse la lengua antes que pronunciar estas palabras.


—Tú lo has dicho, yo no. Soy parte implicada, no puedo opinar de manera tan tajante.


—Esto es más grave de lo que pensaba. Me dan ganas de tirar la toalla y volver a mi casita…


—¿Ahora que Guilford está en disposición de hacerse con el Tesoro?


Qué extraño poder poseían las palabras de Stefan, que con una sola pregunta era capaz de convencerla.


—Te odio, de verdad. Encima echas sobre mí la responsabilidad de no sé qué que crees que va a hacer Guilford con el Grial, si se trata de eso. Eres muy malo.


Stefan rió de nuevo.


—Me gustaría volver a verte.


—Ahora no puedo pensar en esas cosas. Aunque puede que nos veamos pronto, si tú quieres. Nuestro próximo destino es Glastonbury.


—Me lo temía. La lámina IV es la que habla del mito artúrico.


—Ya eras listo de niño, ¿eh?


—No yo, mi abuelo. Él así lo creía. Incluso visitó en una ocasión el enclave, aunque regresó con las manos vacías. No era un hombre inculto, pero tampoco un sabio. Si hubiera tenido estudios como tu amigo el profesor Bances habría encontrado el Grial cuando se le presentó la oportunidad.


—Te mantendré informado. Y sobre todo dime la verdad. Si hay algo más que yo deba saber...


—Está bien; te diré algo más… Mi animus busca un anima gemela.


—Pero bueno, ¿ahora con esas memeces? —bromeó la mujer, no pudiendo evitar la risa—. Mira que no decirme que tenías un par de hermanos que fueron asesinados… Te has librado de ese Herodes por los pelos.


—Fue gracias al Destino y a mi padre, que tuvo a bien internarme en un colegio… Escucha: te daré otra pista. La lámina donde aparece una torre… También está en Glastonbury: se trata del viejo Tor. Eso pensaba mi abuelo. Cuídate.


Y colgó. Cristina abrió la boca de par en par.


Aunque estaba feliz por haber recibido aquella información, que corroboraba su primera teoría, no pudo pegar ojo pensando que al otro lado del tabique, un supuesto amigo de los nazis, criminal y falso, dormía a pierna suelta.

 

 





CAPÍTULO XXI

 

 

 

 

 

 

Jacques dormía como un bebé. Se había dejado el libro de Perec sobre el pecho, a modo de demonio que le aplastaba las costillas. Cuando despertó, agitado por una pesadilla, se fue al cuarto de Thierry y se encontró con la figura de su amigo inclinada sobre el grueso libro de Mann, con la mirada concentrada en sus entrañas de tinta y papel.


—No será ese el próximo que me vas a recomendar, ¿verdad? —le dijo, espantado.


Thierry se había pasado la noche leyendo varios capítulos de La montaña mágica de Thomas Mann. Le gustaba recrearse con las frases de impecable arquitectura del alemán, tan espirituales, en el sentido de ligeras, que casi permitían oler y sentir el aire de las cumbres donde se enclavaba el sanatorio en que penaba Hans Castorp. Era una historia triste, de muerte y enfermedad en plena naturaleza. Lejos de deprimirle, la metáfora de la insignificancia humana frente a la inmutabilidad de la tierra que nos contiene le hacía desear vivir cada instante como si fuera el último.


Tardó un par de segundos en contestar.


—Pues esa era la idea. Aún te queda mucho para concluir La vida: instrucciones de uso.


—Eres perverso, y te importa un pepino mi salud mental. Estas jaquecas que sufro últimamente diría que están causadas por leer textos demasiado densos. —El Barón, de pronto, había enroscado el labio superior, como cuando estaba enojado o suspicaz—. ¿Adónde fuiste anoche que me dejaste tirado?


Una leve sonrisa de Thierry, que seguía fijo en el libro, hizo que Jacques pusiera los brazos en jarras.


—Ya veo. Mientras yo sufría de soledad tú te lo pasabas en grande con esa mujer. Eres incorregible. Al menos te pondrías un preservativo. Sabes cuánto odio esa clase de enfermedades. Eso, tú contéstame. Percibo que has encontrado una razón más fuerte que el Tesoro para quedarte con esos españoles. Pues no te distraigas, que yo quiero ver al menos una pieza de oro que justifique el alejamiento de mi dulce y decadente esposa. Y pensar que yo te metí la idea de perseguir a esta gente… Maldito tesoro. Por cierto, mientras tú te refocilabas llamó mi cónyuge. No se ha creído lo de tu pariente español agonizante. Menos mal que ya tenía pensado regresar. Mira que si pasa a mejor vida no estando yo al lado del lecho de muerte y cambia el testamento… Pero nada, tú a lo tuyo. A las aventuras y las mujeres. Por favor, ahórrame detalles. Además, y no te ofendas, ella me cae fatal. Los tres son odiosos. La montaña de ayer era la antesala del infierno. Madre del amor hermoso. Tengo las rodillas hechas polvo y un dolor aquí en los riñones que no me deja vivir. Nada, que no reaccionas. Esto es el colmo. Nunca me habías hecho estos desprecios por una mujer. Es que hasta se me ha metido en la cabeza que se te ocurrió lo de chantajearlos solo para estar con ella. ¿Te gustaba desde Toulouse, verdad? Estoy muy alterado, mucho. Prometiste que robarías las joyas de la señora LeDuc… ¡Thierry, háblame!


—No grites, que estoy con Hans Castorp.


—¿No tuviste suficientes montañas ayer? No, no me lo recuerdes, que empiezan a doler a la vez todos los músculos —chilló el Barón, tirándose sobre la cama, mientras lanzaba ayes y lamentos, y se contorsionaba con el propósito de buscar una postura en la que no le punzara algún miembro.


Thierry estuvo tentado de comentarle a su amigo lo que le había pasado el día antes, tras dejar a Cristina. Se había quedado un rato en el banco, fumando otro cigarrillo. La gente que pasaba tenía un aire extrañamente dulce; el aire, esa humedad, aumentaba la sensación de empalago. Thierry se fijó en una mujer parada junto a la esquina de un edificio, al otro lado de la calle, que no se había movido de lugar ni había cambiado la posición de sus miembros ni de sus ojos, enfocados en ellos, mientras hablaba con Cristina. No había podido evitar percatarse de su presencia, incluso estando absorbido por la conversación. Una intuición (delincuente, si puede decirse así) le inoculaba el estado de alerta. Bien es verdad que ella había tratado de enmascarar su inmovilidad sospechosa abriendo un periódico y fingiendo hojearlo, sin darse cuenta de que precisamente eso la hacía más sospechosa. Thierry se había levantado y cruzado la calle, para observar la reacción de la mujer. Ésta se delató más al levantar la cabeza y abrir los ojos de par en par, como si temiera que Thierry le fuera a llamar la atención. Pero el francés, mañoso en las artes del disimulo, pasó a su lado con toda sangre fría sin mirarla abiertamente, y entró en una cafetería que había diez metros más allá. Casi pudo sentir su resoplido de alivio en el cogote. Estaba claro que seguía o vigilaba a alguien. Thierry se preguntó si la Baronesa habría enviado una detective para comprobar su excusa del pariente enfermo, o si más bien había otras personas interesadas en el tesoro pegadas a los talones de Guilford y compañía. Cuando salió de la cafetería, minutos más tarde, la mujer ya no estaba en la calle. Pero al otear el terreno la descubrió, sentada en el asiento del conductor de un vehículo estacionado. Hablaba por teléfono.


Si Thierry hubiera relatado esta historia a su amigo con el detalle con el que ha sido expuesta, éste habría pensado de inmediato en la Baronesa, que tenía buenos motivos para no confiar en él, o incluso en la policía. Pero el señor Dumont no se daba tanta importancia. Sus deudas con la sociedad, exceptuando las que aún no estaban reconocidas debido a la impericia policial, ya estaban saldadas. Por otra parte, esa manera de actuar, tan poco profesional, no era propia de las fuerzas del orden. Cabía la posibilidad, remota, de que alguien sospechara de sus aficiones “latrocínicas”, pero estaba seguro de que esa mujer no era de la policía.


Se lo calló, y dejó que Jacques marchara a Toulouse sin esa preocupación en la maleta.

 

* * *

 

Al día siguiente de pisar Inglaterra de nuevo viajaron a Somerset, envueltos en un silencio denso, como el que precede a un estallido de furia. Tanto viaje los tenía agotados y aburridos; deseaban que el final estuviera próximo, a pesar de lo incierto del desenlace: dos fragmentos más y luego, ¿qué? Si Stefan no mentía, y las inferencias de su abuelo acerca de la Turris Insulae no parecían nada descabelladas, pronto darían con el Tesoro. Naturalmente, Cristina había evitado confesar el origen de esa inspiración.


Se pasó el viaje dándole vueltas a las informaciones del asesinato de los Stelea, anteriormente conocidos como Petrosani. Cuando uno se cambia el nombre es porque teme una amenaza. Arthur Stelea había tenido bastantes evidencias de la naturaleza seviciosa de la persona que lo acosaba. Por el amor de Dios, habían matado a dos hermanos de Stefan, a su abuelo… y finalmente, el propio Arthur había probado su perversidad. Cristina se imaginó el sufrimiento de las mujeres del abuelo y del padre, de las cuales apenas tenía noticias. ¿Podría encontrarlas y tener unas palabras con ellas? Thierry le había comentado sus sospechas acerca de la mujer que había visto dos días atrás. ¿Que les seguían? Ojalá fuera una paranoia del francés. A Fernando le dio tanto miedo que se quedó en silencio hasta llegar a Glastonbury. Y cada poco rato, echaba un ojo a la espalda para ver si alguno de los coches que tenían detrás era sospechoso de llevar asesinos.


Ya antes de sobrepasar el colorido cartel que daba la bienvenida a la ciudad, vieron el montículo que se elevaba, majestuoso, sobre las antiguas tierras de marisma de Somerset, y en cuya cima destacaba la Torre de San Miguel, resto de una vieja iglesia situada en el mismo lugar donde se abría una puerta al Annwn, u Otro Mundo celta, gobernado por el Rey de las Hadas y los Elfos. Se trataba del Glastonbury Tor. Se imaginaron el otero convertido en tiempos lejanos en una isla, la isla de Avalon, donde dormía su sueño eterno el rey Arturo, y a la que la leyenda convertía en lugar de arribada en barca de José de Arimatea, portador del Grial. La idea de que antiguamente aquella tierra hubiera sido un mar resultaba inquietante. En la zona habían aparecido incluso restos de palafitos y viviendas lacustres.


Las láminas de Feuerbach denotaban un profundo conocimiento del pasado real y mítico de la Humanidad, tan inexplicable como la descripción de las costas de la Antártida en el mapa de Piri Reis, siglos antes de que fuera descubierta. Cristina sintió envidia del viejo rosacruz, poseedor de la sabiduría perfecta y del favor de Dios. Lo que contenía el Liber Mundi, si se tuvieran los ojos adecuados para leerlo, sí que sería un verdadero tesoro. Pensó en las letras del alfabeto desconocido, en las claves que su ignorancia le impedía conocer, en todo lo que se perdía por no haber sido instruida del modo adecuado. Su imaginación volaba.


Habían hecho todos los cálculos tomando el Tor como referencia. Había que contar con que Basilius hubiera seguido el mismo criterio que en Melque. Usaba la alegoría de un viento y una medida. Fernando no intercambió palabra con Guilford, que se sentía incomodado por tal circunstancia, como demostraba al lanzarle miradas suplicantes que no tenían respuesta.


Se fueron directamente hacia el enclave que en teoría contenía el tercer fragmento.



8.888 codos al nordeste de la torre (cuatro kilómetros aproximadamente), como indicaba el soplo del Aquilón, hallaron un paraje bucólico atravesado por el río Whitelake, en las cercanías de Brindham. Había algún roble, y muchos sauces en la orilla, y un remanso de aguas verdosas que dejaba intuir mayor profundidad. A lo largo del cauce, cuya ribera recorrieron hasta llegar al punto preciso calculado por Fernando, eran visibles los cantos del lecho, e incluso los seres vivos que pululaban sobre él. Pero parecía que Basilius había escondido el fragmento justo en la zona estancada, la más honda y oscura, según indicaba el GPS. O eso, o habían hecho alguna cuenta mal. Cristina miró a Guilford, que estaba junto a la orilla rascándose la barbilla con aire pensativo, y se rió.


 —¿Y ahora qué? A ver, a ver, ¿quién de vosotros nada mejor?


 —Quizás nos hemos equivocado —dijo Fernando, incapaz de concebir que el río fuera cobijo de algo más que de peces y renacuajos—. O el cauce ha cambiado a lo largo del tiempo.



Antes de que nadie añadiera otro comentario, ya estaba Guilford soltándose el cinturón, con esa expresión estúpidamente heroica (según la opinión de Fernando) que tanto odian los acomodaticios.



Vieron cómo el inglés, solo con el calzoncillo, se metía poco a poco en el río, sin quejarse del dolor que en sus plantas causaban las piedrecitas y sin pensar en los peligros que encierran los ríos llenos de inesperados remolinos y pozas.


 —¿Y por qué no ha ido este, que es más joven? —le preguntó Thierry a Cristina, señalando con la barbilla al silencioso y concentrado Fernando.


 —Porque es un flojo, ¿no lo ves?



Thierry miró hacia atrás. Le parecía haber visto moverse una rama.



Le dio un toque en la espalda a Cristina.


 —Voy a echar un vistazo —dijo Thierry, resuelto.


 —Ay, no; prefiero que te quedes aquí —suplicó la mujer, con las manos aferradas al jersey del francés.



Unas burbujas en el remanso indicaban que Guilford ya se había sumergido.



Thierry se desenganchó y caminó a grandes trancos hacia una empalizada de árboles, ajeno a las quejas de la mujer y la indiferencia de Fernando, más preocupado por lo que pasaba en el río.



El agua estaba muy turbia en aquella parte; sin embargo, no había tanta profundidad como había esperado, incluso hacía pie. Precisamente había sido esa circunstancia la que había facilitado su tropiezo con un reborde de piedra, como un escalón, que le había hecho perder el equilibro. Al hundir la cabeza en el río, y agacharse un poco, tocó lo que parecía el pretil de un pozo. Salió a la superficie para tomar más aire, y se volvió a sumergir.



Introdujo las manos en la parte central del antiguo brocal. Escarbó con fuerza, casi a ciegas, hasta apartar montones de piedras con limo. Cada minuto se llenaba de aire, incitado por un fervor místico que le hacía creer que realmente su misión estaba dirigida desde el cielo. Después de varios intentos, sus manos tropezaron con un objeto. Parecía madera podrida porque, al tocar la parte superior, se le deshizo casi por completo en las manos. Intuyó que podría ser una caja o un cofre. Entre los dedos le quedó un fleje de metal y una cerradura. Tiró de lo que quedaba de la caja con fuerza para desencajarla del fondo fluvial. Se le partió en pedazos. Guilford no se desesperó ni por un instante. Con determinación, palmeó los restos hasta que por fin dio con el fragmento de disco. Tenía los pulmones a punto de estallar cuando, de pronto, pisó un segundo objeto que también poseía tacto metálico. Entonces se dio cuenta de lo que era. Con gesto triunfal, y los cabellos flotando como los de un tritón maduro, lo tomó y regresó al aire.



Para entonces, Thierry ya había terminado su inspección. Tanto Cristina como Fernando tenían caras largas. Pero Guilford, sumido en su entusiasmo, tardó en apercibirse de ello.


 —¡Lo he encontrado! —gritó, al salir del río, con el agua chorreándole por el cuerpo, y el cabello pegado a la frente. Los rayos del sol hicieron brillar lo que llevaba en la mano, bien en alto: ¡dos fragmentos del disco!


 —Guilford —dijo Cristina—: nos siguen. Thierry tenía razón. Ha encontrado una huella reciente de neumáticos en el barro cerca de aquí. Y antes oyó ruidos… Como si alguien arrancara un coche.



El hombre estaba tan ocupado con lo suyo, que no escuchó; se acercó a su ropa, tomó unos pañuelos para secarse, se quitó el calzoncillo, dándose la espalda, por supuesto, y dejó caer a sus pies los dos fragmentos del disco.


 —Basilius dejó dos cuadrantes en este lugar. Ya podemos unir los pedazos e interpretar dónde está el tesoro —susurraba, mientras se vestía con la ropa seca, sin quitar los ojos del medio disco— Sí, sí. En verdad somos los Elegidos. ¡Nosotros veremos el Tesoro!


 —Por favor, vayámonos de aquí. Este sitio está demasiado solitario. Me entran escalofríos —insistía Cristina—. Si viene aquí alguien con malas intenciones nos deja bien fritos y descabellados.


 —No lo creo —terció Thierry—. Si hubiera querido ya habría actuado.


 —¡Quiere los fragmentos!



Todos miraron hacia Cristina, que temblaba.



Guilford, entonces, reaccionó. Sin anudarse la corbata recogió los trozos de disco y los miró con extrañeza.



Fernando ya había iniciado el camino de regreso siguiendo la orilla del río. No tenía miedo, sino sensación de perder el tiempo de manera miserable. Guilford ni siquiera le había permitido mirar los trozos. ¿Para qué lo había obligado a ir con él?



Sintió que tres pares de piernas más lo seguían. Entonces escuchó que Guilford lo llamaba. No dejó de caminar hasta llegar al coche.


 —Fernando, casi lo hemos conseguido —le dijo, tomándole de los hombros y agitándolo como si fuera su amigo del alma—. Y ha sido gracias a ti.


 —No hemos conseguido nada —replicó el profesor, seco. Abrió la portezuela y se introdujo en el vehículo, a la espera de que regresaran todos los demás.



Por si acaso rondara aún el supuesto perseguidor, salieron a toda prisa del lugar, y enfilaron hacia la ciudad de Glastonbury. Guilford había puesto los fragmentos en una mochila. En el trayecto, aflojó su vigilancia y permitió que Fernando le echara un vistazo. No por ello Bances rectificó la nefasta idea que se había hecho de Guilford. La había consolidado como cemento. Por un instante deseó que fuera cierto lo que Cristina decía sobre sus tendencias criminales. Los cuadrantes pertenecían a la esquina superior derecha y a la inferior izquierda. El recuerdo de los otros dos completó en su mente el rompecabezas pero de manera difusa. La figura representada seguía pareciéndole la de una Virgen, con túnica, que llevaba algo en la mano, quizás un libro; en la otra un báculo o cayado. Aun a riesgo de salirse de la carretera o de chocar, Guilford alargó el brazo hacia atrás para atrapar los fragmentos. De inmediato, los sepultó en la mochila, ante la sorpresa e indignación general, y volvió a poner los ojos sobre la carretera que recorría el planísimo y verde valle del Brue.


 —Ni me ha dado tiempo de mirarlo —protestó Fernando.


 —En Glastonbury tomaremos algo antes de regresar a Kent —avisó Guilford, fingiendo que no había escuchado.



Todos guardaron silencio. Cristina puso un mensaje a Stefan para avisarle de que iban hacia Glastonbury.

 

 





CAPÍTULO XXII

 

 

 

 

 

 


Faltaban unos pocos kilómetros para llegar a la ciudad cuando, de pronto, un vehículo, que había aparecido de repente desde una carretera secundaria, les cortó el paso. Thierry, vio a través de la ventanilla que un segundo coche se detenía a su lado, tras dar un frenazo: la mujer que había visto en Oviedo espiándoles estaba al volante. Casi no le dio tiempo ni a dar el aviso.


 —¿Qué pasa? —gritó Cristina asustada, sin notar los brazos de Thierry que la sujetaban.



Ocurrió todo demasiado deprisa. Unos hombres salieron del coche cruzado en la carretera. Tenían pistolas y parecían poco amistosos.



Thierry no se lo pensó dos veces. Mientras los desconocidos corrían hacia el coche, tomó a Cristina y abrió la puerta trasera para escapar. Fernando y Guilford se habían quedado petrificados.



Cuando ya tenían el pie en la carretera, Thierry vio que la mujer que los seguía, parapetada tras la portezuela de su vehículo, disparaba contra los agresores del otro automóvil. Hubo un breve tiroteo. Los individuos asaltaron el coche de alquiler y se llevaron por la fuerza a Guilford y Fernando; uno de ellos, pistola en alto, trató de bordear el todoterreno para alcanzar al resto de la expedición.


 —¡Vengan aquí, rápido! —exclamó la mujer, abriendo la puerta trasera de su vehículo, mientras protegía con su pistola la retaguardia de Thierry y Cristina.



Casi a rastras, ambos saltaron al interior del coche de su rescatadora. Los agresores se dieron a la fuga a toda velocidad, quemando las ruedas con el acelerón. La mujer también pisó a fondo. Giró ciento ochenta grados, y se alejó de la ciudad, en busca de alguna vía secundaria, menos transitada.


 —¡Sígalos! ¡Se llevan a mis amigos! —gritó Cristina, pegada la nariz en el cristal.



Pero aquella mujer no se inmutaba.


 —Confíen en mí. Estoy aquí para protegerlos —fue lo único que dijo a lo largo del viaje.



En Wells, dejó el coche en un estacionamiento; y los subió en el tren. Ellos eran incapaces de reaccionar o pensar siquiera.


 —Nos vamos a Londres —explicó—. Pronto les explicarán todo. No se preocupen.


 —Dios, todo es culpa mía —sollozó Cristina sobre el pecho de Thierry, que no se separaba de ella, y de vez en cuando le acariciaba el cabello, con ternura—. Yo le conté a Stefan Stelea dónde estábamos. Seguro que ha sido él. Él quería el Grial, y ahora lo tendrá. ¿Cómo pude ser tan tonta? Oh, Dios. O como hayan sido los nazis… El maldito Gessler o como se llame.



La mujer, sentada frente a ellos en el tren, con los brazos cruzados, no pudo resistirse a hablar.


 —Yo soy la nieta de Egon Gessler. No lo insulte en mi presencia. Es el mejor hombre del mundo.



E hizo brillar sus ojos azules.



Cristina se puso tiesa. De pronto había atado cabos.


 —¿Cómo? ¿Entonces…? Usted nos lleva ante ese… nazi.


 —Como puede observar no les estoy amenazando. Vienen por propia voluntad. Sí, mi abuelo quiere hablar con ustedes.


 —¿Y si no queremos ir? —saltó Thierry, rompiendo su expresión serena.


 —No puedo obligarlos, pero seguro que sienten curiosidad.


 —Yo sí, pero también tengo miedo. Mis amigos han sido secuestrados. Quiero ir a la policía a denunciarlo.


 —¿Quién cree que lo ha hecho? —inquirió la mujer.


 —Stefan Stelea, ya se lo dije. Me ha engañado. Es un mal hombre como decía Guilford. Nunca debí escucharle.



La mujer parecía ausente, pero de pronto regresó a la esfera de los mortales, y dijo:


 —Me llamo Emma Burton. —Y extendió una mano para que se la estrecharan.



Cristina la miró de arriba abajo. No se le echaban más de treinta años; el cabello corto, con mechas rubias, la nariz y mandíbulas afiladas, ropa deportiva, casi desastrada. Tenía un reloj de pulsera dorada, muy fino, que contrastaba con el atuendo y el aspecto general. En su dedo, un anillo que lucía un emblema con la leyenda «Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem», atrajo su atención. Sabía que se trataba de un famoso símbolo de la alquimia y los rosacruces alusivo a la “piedra oculta” (occultum lapidem). Las iniciales de la frase formaban la palabra VITRIOL (vitriolo). Se fijó sobre todo en los dibujos en miniatura que encerraba el círculo. Un sol y una luna vertían sus fluidos en una copa, como símbolo de la unión alquímica. Thierry dio un tirón a la manga de la chaqueta de Cristina, que se había quedado embobada contemplando el anillo.


 —Podemos irnos. No tienes por qué hablar con ese tal Gessler. Esto me da mala espina.



Emma sonrió. Entendía bastante bien el francés.


 —¿Puedo ir al baño? —dijo Cristina, suspicaz.


 —Ya le he dicho que no los retengo. Son libres de hacer lo que les venga en gana, pero dado que he arriesgado mi vida para protegerlos, merezco un voto de confianza.



Cristina se quedó en silencio.


 —Vengo enseguida. Thierry, no te muevas de aquí, por favor —dijo, al ver que el francés se levantaba del asiento. De mala gana, él se quedó con Emma.



El dedo le tembló mientras marcaba los números del teléfono de Stefan, encerrada en el servicio del tren. Tenía la sensación de que aquella era la clave que abría las puertas el infierno, y que su temeridad acabaría costándole cara. Pero Stefan contestó pronto como de costumbre. Había asomo de sorpresa en su voz.


 —¿No habíamos quedado en que llamarías a la noche? —dijo él, con tono alegre, de enamorado.


 —Calla, cerdo —gritó Cristina, sin poder contenerse—. ¿Dónde están Guilford y Fernando? ¿Qué has hecho con ellos?


 —¿Qué dices?


 —No te hagas el tonto.



La voz de Cristina iba del grave al agudo de un modo exagerado; vibraba y temblaba como si no pudiera mantenerse en el tono habitual por la fuerza de una emoción intensa.


 —¿Qué te ocurre? ¿Ha pasado algo? —preguntó él.


 —Bien lo sabes…



Cristina sacudió la cabeza. Estaba segura de que él era culpable, y ella cómplice por ayudarle; le exasperaba que insistiera en fingir. Se quedó en silencio con la boca pegada al teléfono, respirando sobre él a toda velocidad, como exhausta. No le salían las palabras.



Él tomó la palabra.


 —No sé qué te ha ocurrido, pero tienes que decírmelo. Ya te avisé sobre Guilford; no quisiste escucharme. ¿Dónde estás? Iré ahora mismo a recogerte.


 —Sí, qué más quisieras que te lo dijera, cabrón —reaccionó la mujer—. Procura no hacerles daño a Guilford y Fernando o me las pagarás. Voy a ir a la policía, ¡al ejército si es preciso!


 —De modo que alguien ha secuestrado a tus amigos… Por favor, ¿dónde estás? Solo quiero ayudarte. ¿Estás sola? ¿Te han hecho daño?


 —¡Cerdo asqueroso!


 —Cristina, yo te quiero, lo sabes. No te causaría dolor. Eres mi Reina del Grial. ¿Es que no te has dado cuenta? Tranquilízate, respira hondo y cuéntame lo que ha pasado.



La incertidumbre sobre lo que le iba a pasar una vez parlamentara con Gessler y su pánico a estar favoreciendo los planes de un malvado le impedían a Cristina pensar con claridad. No obstante, en un momento de osadía, le contó todo, pero con duda, como escéptica de que él no estuviera ya al tanto.


 —Buena jugada la de Guilford —dijo Stefan, tras escuchar el relato. Ahora reía—. ¿Cómo es que una mujer tan inteligente como tú no se ha dado cuenta de que todo eso estaba planeado? Gessler y Guilford están confabulados. Quieren que me creas culpable y echar sobre mí a la justicia. Y ellos se habrán hecho con el libro y con el disco, que es el mapa para acceder al Grial. Sí, ahora veo que no eres una buena jugadora de ajedrez. Déjame adivinar el futuro. Te llevarán a la guarida secreta de Gessler; él te contará un cuento contra mí; mientras, obligarán al profesor Bances a descifrar el mapa; después lo matarán, y a ti te dejarán libre para que me acuses. Claro está que para favorecer sus fabulaciones, urdirán pruebas falsas que me involucren en la muerte de Bances. Cristina, debo detener a Gessler antes de que sea demasiado tarde. Él y Guilford son unos criminales. ¿Es que no lo…?



Cristina colgó el teléfono. Cada palabra de Stefan le causaba mayor duda y comezón.



Al regresar junto a Emma y Thierry tenía tal expresión de dolor que ambos se asustaron.


 —¿Ha hablado con Stefan Stelea, verdad? —dijo Burton, muy tranquila—. No ha debido hacerlo. Le rogaría que no le dijera a dónde va. Por nuestra seguridad y la suya propia.


 —No se lo diré.


 —¿Hace el favor de entregarme su teléfono? —rogó Emma, en tono amable.


 —No se lo des —dijo Thierry.


 —Y usted también.


 —¡No! —insistió Thierry—. Si intenta algo, todo el mundo en este tren se enterará de que lleva una pistola.



Emma, airada, se volvió hacia Cristina, que se acurrucaba en el seno de Thierry.


 —Usted decide si quiere saber la verdad o no. Yo no voy a poner en peligro a mi abuelo.


 —Está bien —dijo Cristina, tras mucho pensarlo. Le entregó el teléfono. Thierry, desconcertado, hizo lo propio.


 —No tengan miedo. Mi abuelo no les hará daño. Cuando el Liber Mundi volvió a la luz pública me ordenó que siguiera los pasos de su nuevo dueño, el señor Guilford Christie. Me ha costado seguirlos por toda Europa; son ustedes muy viajeros. —La mujer sonrió.


 —¿Con qué propósito? —inquirió Cristina, suspicaz.


 —Eso no lo puedo decir.


 —Vaya, no es difícil de adivinar: quitarnos las piezas que componen el disco una vez que las hubiéramos recolectado aquí y allá.


 —Las apariencias engañan —fue lo único que respondió la joven, volviendo a izar como estandarte esa sonrisa confiada.


 —No sé lo que traman, pero no tiene ningún futuro. En cuanto encuentren el coche alquilado en esa carretera y vean los signos de pelea, casquillos de bala incluidos, sabrán que alguien ha secuestrado a Guilford. No es un desconocido en este país. La desaparición de un famoso empresario hostelero no pasará inadvertida. La policía se movilizará incluso aunque no digamos nada al respecto. De todas formas puede estar segura de que después de hablar con su señor abuelo vamos a dar parte a las autoridades.



Emma la miró fijamente, pero a partir de entonces no dijo nada más. Permanecieron los tres sin hablar, hipnotizados por el traqueteo del tren hasta llegar a Londres horas más tarde. Thierry miró por la ventanilla. La primavera inglesa de efímera luminosidad se deshacía en lluvia fina que todo lo convertía en gris. Cristina no podía parar quieta en el asiento. Llevaba todo el viaje dándole vueltas en la cabeza a la situación. Se hallaban en un grave peligro. No sabía si creer las palabras de Stefan o las de Emma; quizás el complot no era entre los nazis y Guilford, sino entre ellos y Stelea; toda suerte de posibilidades exóticas se le presentaban para confundirla más. Temía por su vida. También por la de Thierry, que siendo solo un ambicioso materialista no merecía terminar en una fosa anónima por culpa de una Búsqueda que ni le iba ni le venía. Entonces lamentó no haber tenido la suficiente vista como para aprovechar su visita al baño de un modo más productivo; podría haber llamado a la policía en lugar de a Stefan. A esas horas estarían ya a salvo, y contándolo todo a un funcionario aburrido. Guilford y Fernando. Alguien los tenía en su poder, y también a los fragmentos del disco. La mala bestia forzaría a Guilford a revelar dónde escondía los otros dos. Una vez que el mapa de bronce estuviera completo, quién sabe los secretos que pondría al descubierto. ¿Sería el disco el Grial?



Se bajaron en la estación Victoria. Thierry tomó de la mano a Cristina, ante su sorpresa. Él le sonrió y le pidió que no se apartara de su lado. Cristina se sintió conmovida. Un aire de frescor romántico aireó sus cabellos.



Emma les indicó un coche que estaba delante de la estación. Antes de penetrar en él, Cristina notó un frío polar en el vientre, que pronto se comunicó al corazón. Apretó la mano de Thierry y se lanzó a lo desconocido.

 


* * *

 


No tardarían ni veinte minutos en llegar a su destino. Habían dado vueltas por el señorial barrio de Belgravia. Cristina se extrañó de que no les vendaran los ojos o tomaran prevenciones para evitar que memorizaran el paradero.



El vehículo se deslizó en la cochera de una gran mansión de la zona, donde desde antiguo moraban los burgueses más afortunados o los diplomáticos del Imperio.



No les dio tiempo ni de pensar. Emma los condujo a toda prisa al salón principal de la mansión, decorado con tonos burdeos y muebles de roble, impresionantemente limpios. Al caminar rompían un silencio pesado. No parecía haber más seres vivos alrededor.



Thierry lo miraba todo con interés, en especial los candelabros de plata; y la cubertería que se guardaba en los aparadores de cristal emplomado. Los suelos estaban cubiertos por alfombras persas, como para amortiguar las pisadas y hacer del paseo sobre la madera, que cedía blandamente bajo la masa de los visitantes, una experiencia de seres incorpóreos.



Vieron a Egon Gessler sentado, cruzado de piernas, en una de las butacas del fondo, al lado de una chimenea apagada y una mesita con botellas de vidrio tallado y vasos. Cristina no pudo evitar que el corazón se le desbocara. Se apretó más contra Thierry.



Sin embargo, el anciano, medio calvo, con bigote y perilla, sobre un rostro largo, chupado y oscuro como el de las figuras del Greco, lleno de una espiritualidad palmaria, no parecía una presencia amenazante. Quizás sí los dos cristales azules que tenía por ojos, y que se clavaban en los recién llegados como estiletes.


 —Bienvenidos —dijo—. Me alegro de verlos. Aunque hubiera sido más de mi gusto no haber tenido la necesidad de intervenir.



Tenía la voz firme y autoritaria de un hombre más joven. Lo cierto es que aunque frisaría los ochenta y muchos, en cálculos de Cristina, aparentaba veinte menos. Cuando se puso de pie apreciaron mejor el desajuste entre su edad real y la exterior. Era alto y delgado, incluso demasiado, y aunque permanecía un poco encogido, daba la impresión de poder estirarse en cualquier momento y alcanzar el techo con los nudillos.


 —Supongo que mi nieta les habrá dicho quién soy —continuó—. Mi nombre mundano es John Farell. Naturalmente, no siempre me he llamado así. Dejémoslo quedar. Un nombre son solo palabras.


 —Usted es Gessler —se atrevió a interrumpir Cristina.



El hombre se acarició el bigote y la perilla.


 —Sí, en otro tiempo me conocían por Gessler. Pero eso no tiene importancia.


 —¿Y qué la tiene? ¿Que usted asesinara a sangre fría al abuelo de Stefan Stelea, y a sus dos hermanos? ¿Que torturara hasta morir a su padre?



Cristina se sintió una estúpida después de pronunciar las acusaciones ante el supuesto perpetrador. Thierry también estaba asombrado por su osadía, aunque era incapaz de concebir admiración por alguien que se mostraba tan imprudente ante el peligro. Él prefirió permanecer callado, examinado el lugar, por si se diera el caso de tener que abandonarlo precipitadamente de un modo violento.


 —No soy culpable de ninguno de esos espantosos crímenes —afirmó el anciano, con tono fuerte y severo.


 —¿Ah, no? ¿No trató de arrebatarle el Liber Mundi a Andrea Stelea? —gruñó Cristina, enfurecida porque le llevara la contraria.


 —Eso sí es cierto. Por favor, siéntense y conversaremos con más comodidad.



Mientras Emma desaparecía con sigilo hacia otra estancia, tomaron asiento junto al hombre.


 —Antes de nada quisiera reiterarles lo que ya les ha dicho mi nieta. No les vamos a causar ningún daño. Saldrán de aquí vivos, si es eso lo que les preocupa.


 —Hombre, sí; a mí me preocupa un poco, sobre todo teniendo en cuenta los antecedentes de usted.


 —Señorita, ¿qué sabe de mi vida para juzgar con tanta ligereza?


 —¡Por el amor de Dios: usted perteneció a las SS; es un nazi! —gritó Cristina.



Gessler entornó los ojos.


 —Yo detestaba aquella ralea de asesinos, puede creerme.


 —No le creo.


 —Escuchen la historia que les voy a contar y luego decidan. Denme al menos la oportunidad de explicarme.



Que un hombre que tenía en su mano los hilos de su vida pidiera la palabra les causó desconcierto. No hubo necesidad de que hicieran explícito su permiso. Él empezó a hablar de pronto:


 —En los años treinta el hedor de la guerra futura se olía en el aire. Todo el mundo daba por supuesto que más tarde o más temprano el Führer incendiaría Europa, llevado por su locura. La mayor parte de los alemanes no lo llamaban así, por supuesto; pero yo era consciente de qué clase de fuerzas operaban en la mente de aquel hombre y de su séquito infernal. Se me ocurrió que la mejor manera de controlar o conocer los manejos del régimen sería actuando desde dentro de él. El Mal estaba a punto de desencadenar el Infierno en la Tierra. Yo soy rosacruz. Pertenezco a una orden antigua cuyo anhelo es la extensión de la paz, la sabiduría y el buen gobierno a nivel universal. Si me presenté a las pruebas de selección de las SS fue para cumplir un propósito santo. Dado que cumplía con creces todos los requisitos, incluidas la estatura mínima y la pureza racial, aparte de atesorar un extraordinario conocimiento sobre Ciencia Oculta, que fue mi mejor carta de presentación, no me resultó difícil.



»Lo que más me espantaba de las creencias de aquella gente eran sus abominables leyes raciales. Yo siempre había postulado la existencia de una única raza, en la cual hay, sin duda, individuos más dotados. Tales ideas y la manera en que calaban en las gentes, en mis compañeros, todavía es algo que me persigue en forma de pesadilla, como una advertencia sobre la asechanza corruptora del Maligno, que no descansa en su labor de destruir nuestro lado divino.



»Ellos lo decían de ese modo: “El estado racista debe partir del punto de vista de que un hombre, si bien de instrucción modesta, pero de cuerpo sano y de carácter firme, rebosante de voluntad y de espíritu de acción, vale más para la comunidad del pueblo que un superintelectual enclenque.” ¡Un espanto!



»Tuve que jurar lealtad a la Patria y a la Raza, en las que yo no creía; y recibí mi “anillo de honor”, con la calavera y los huesos de la muerte que esa llamada “escuadrilla de protección” desencadenaría en toda Europa, arrasándola hasta sus cimientos y con ella a toda una cultura magnífica basada en el amor a Dios. Aunque juro por la Divinidad que el único anillo al que yo seguía honrando era a este. —Y mostró el que portaba, igual al de Emma.



En este punto Cristina se sobresaltó.


 —Oiga, ¿por qué no nos dice algo que sea interesante y tenga que ver con el Liber Mundi?



Gessler se mostró comprensivo. Cabeceó y tomó un trago de agua.


 —Al poco tiempo de estar destinado en la Ahnenerbe llegó a mis oídos que cierto estudioso de la alquimia, un tal Lazarus Ecker, había encontrado en Turín el auténtico Liber Mundi. Lazarus Ecker era un individuo cruel y obstinado, fervoroso seguidor de las teorías esotéricas del Reich, pero bastante más inteligente y racional que los miembros de la Asociación. Temí que Ecker pudiera poner a disposición del demonio el Liber Mundi, libro mítico y sagrado de nuestra Orden, traducido del árabe al latín por nuestro hermano Christian Rosenkreutz, y que como ustedes han averiguado ya, contiene las claves para encontrar al mayor tesoro de la humanidad, la vía de acceso a Dios, su contemplación directa. Tal vez de algo más, que era lo que a ellos les interesaba, a fin de utilizarlo como arma de guerra y destrucción.


 —¿A qué se refiere? —dijo Cristina.


 —A cualquier cosa terrible que pudieran imaginar. El Libro contiene todo lo que es posible contener. Es la mente quien le da forma.


 —No le entiendo ni papa.


 —Usted, como el resto de las gentes materialistas, creen que el universo es algo dotado de extensión que existe en el tiempo; pero nosotros hemos llegado al convencimiento de que habitamos un sueño modelado. Uno puede soñar con hermosos paisajes de trigos mecidos por el viento; con rosales que florecen cubiertos de rocío, o también con monstruos de diez cabezas y bestias demoniacas que expulsan aliento de azufre. Un alma dulce forma mundos de belleza; una atormentada genera el infierno en torno a sí, una pesadilla eterna.


 —Lo siento, pero no me lo creo.


 —El mundo es un entretejido de sueños y pesadillas; Dios forma parte de la misma urdimbre.


 —Entonces, según usted, Dios existe para aquellos que lo desean; y eso es lo que facilita el libro, el acceso a sus deseos… —reflexionó Cristina, forzando la mente—. ¡Me está tomando el pelo! ¿Para esto me ha hecho venir aquí mientras mis amigos corren peligro? ¿Los tiene usted? Diga la verdad.


 —No sea tan vehemente, señorita. Yo no tengo a sus amigos.


 —¿Quién los tiene entonces?


 —Diría que usted ya lo sabe…



Ese tono reticente hizo saltar las alarmas de ella, que enseguida recordó la advertencia que Stefan le había hecho: “Te contará algo malo sobre mí para ponerte en mi contra”.


 —¿Stelea? —dijo Cristina, para seguir el juego.



Gessler volvió a sacudir la cabeza como si recordara algo realmente espantoso y quisiera alejarlo de sí de ese modo.


 —Él me dijo que usted es un asesino que está compinchado con Guilford, y que mató a su abuelo y a su padre, además de a sus dos hermanos.


 —Ya le dije que eso es falso. Yo no he tenido colaboración con el señor Guilford Christie. Ni tampoco he matado a esa gente que usted me dice. La familia Petrosani fue fundada por un demente: Andrea Petrosani. Su hijo, Arthur era el único sensato de ellos. Me vendió el Liber Mundi antes de que fuera demasiado tarde…



Esa información sí que interesó a Cristina.


 —Entonces era usted el “misterioso magnate”… Y aún dice que no tuvo nada que ver. Está implicado hasta las orejas. ¿Para qué hubiera sido demasiado tarde?


 —Andrea Petrosani enloqueció. Si hubiera descifrado el Liber Mundi, este planeta hubiera conocido la oscuridad total. Gracias a Dios su nombre no estaba entre el de los Elegidos.


 —Ah, ya lo veo claro. Usted pensaba que ese hombre era un demonio y trató por todos los medios de quitarle el libro. Esos medios incluyeron el secuestro y el asesinato de unos niños inocentes, y luego la tortura de Arthur Stelea —ironizó la mujer, ante la preocupación creciente de Thierry, que deseaba irse de aquel lugar.


 —¡Yo no fui! ¡Él me vendió el libro a mí! ¿Por qué iba a matarlo? —Gessler pareció desesperado en este último parlamento, pero no tardó en sosegarse—. Señorita, quienquiera que lo hiciera obró mal atacando a Arthur y a sus hijos, pero hubiera sido justo si hubiera matado también a Andrea Petrosani.


 —¿Cómo dice?


 —Ese hombre fue aleccionado por los nazis. Creía firmemente en esas repugnantes leyes raciales. Tuvo la suerte de ser rubio y de ojos azules en un mundo donde eso era signo de pertenecer a la Raza de los Señores, la Herrenvolk.


 —Pero Stefan me dijo que estuvo en un campo de trabajo, como esclavo de los nazis…


 —Es cierto. Pero cuando los médicos que realizaban experimentos raciales en Auschwitz lo descubrieron fue seleccionado como germanizable. Según los nazis, era un ario puro. Él se lo creyó. Lo convirtieron en un demonio igual que ellos. Naturalmente, esta parte de su vida no era apta para contar a sus nietos. Así como tampoco lo que hacían él y Lazarus Ecker en el laboratorio del Roteberg…



Cristina sentía oleadas de frío en la espalda y los muslos. No sabía qué era lo que aquel anciano de porte elegante y aspecto saludable tenía pensado soltar a continuación, pero estaba segura de que sería algo que dinamitaría la imagen que de Andrea Petrosani le había transmitido su nieto Stefan.






CAPÍTULO XXIII

 

 

 

 

 

 —Lazarus Ecker había visitado un hôtel en Toulouse tras descifrar una de las láminas del Liber Mundi. Pero equivocó la vía. Siguió por la de la luna y no pudo hallar el mecanismo secreto que conducía al templo subterráneo de Apolo. No se sorprenda de que lo sepa; he heredado conocimientos desde los tiempos más remotos de la Historia, que nuestra Orden se encargó de recopilar. No obstante, Ecker encontró algo que estaba reservado a los que fracasaban en el primer intento, a fin de concederles una segunda oportunidad: una muestra de polvo de proyección.



»Sabía no obstante que había fallado, y trató de reproducir esa sustancia divina, siguiendo las indicaciones del libro, que no tradujo de manera adecuada. El secreto mejor guardado de la Alquimia no está en el proceso en sí, sino en la naturaleza de la primera materia sobre la que se debe operar. Probó con todo: azufre, mercurio, plomo, hierro, tierra, cal… hasta que, llevado por su locura y su desesperación, pidió seres humanos.



Cristina tuvo que aferrar con fuerza la mano de Thierry, que también estaba conmovido. Gessler empezaba a oscurecer el semblante, como para ambientar una narración aún más tétrica.


 —Utilizó para sus primeros experimentos algunos prisioneros de guerra y deportados de los países del Este. Les extraía sangre y la mezclaba con el polvo de proyección. Luego se lo bebía. La sangre potenciaba de tal modo los efectos del polvo que Ecker quedaba sumido en un trance profundo del que muchas veces le costaba despertar. Mis superiores en la Ahnenerbe establecieron que eso corroboraba la exactitud de los rituales de sangre que desde el inicio de los tiempos llevaban a cabo los pobladores arios de Europa y de otras partes del mundo. El vampirisimo no sería sino una mistificación de relatos auténticos. La raza aria, desde las épocas de la Atlántida, había gozado del favor de los dioses y del privilegio de acceder directamente a ellos, a través del “fuego rojo y cristalizado”. El doctor dictaminó que si el poder mágico se disparaba usando una materia inferior, con la aria el resultado sería mil veces más espectacular. Así que empezó a pedir voluntarios de entre lo más puro de las Waffen-SS, las fuerzas de choque de las SS. Los esclavos judíos, gitanos y eslavos servían a otros propósitos. En los hornos del laboratorio se los reducía a cenizas y se analizaban, buscando un poder vital que pudiera servir de puerta para ayudar la consecución de la Piedra Filosofal.



»Yo, como observador, me veía limitado para impedir la mayor parte de los desmanes cometidos por Ecker. No obstante, procuraba entorpecer sus investigaciones todo lo que podía cambiando la medida de sus fórmulas. Al mismo tiempo, investigaba y trataba de sonsacarle el paradero del Liber Mundi, que no podía permitir que fuera capaz de descifrar. Aunque sentía la convicción de que Ecker no era uno de los llamados, de lo cual me alegraba, eso no me volvió todo lo diligente que debería haber sido.


 —Y que lo diga —interrumpió Cristina, incapaz de mantener la sangre fría ante semejante declaración—. Usted también es responsable de esos crímenes, como todos los que lo sabían y lo consintieron. El Elegido. Bonita excusa. De verdad, me están entrando náuseas.



Gessler pareció abrumarse, pero no bajó la cabeza ni la mirada. Dio un trago a su vaso antes de continuar donde lo había dejado.


 —El joven Andrea Petrosani era un buen chico cuando llegó al “matadero” de Auschwitz. Las jornadas eran agotadoras y muchos morían de hambre o fatiga. Los que quedaban inútiles para el trabajo iban directos a las cámaras de gas, al ahorcamiento o recibían una inyección de fenol puro en el corazón. Andrea Petrosani fue testigo de todo eso hasta que los nazis repararon en lo “perfecto” de sus facciones. Se salvó del averno físico pero cayó en el tártaro mental. Al cabo, era uno más de ellos; no, era mucho peor, un converso cruel que deseaba el triunfo de la opresión de la que creía su estirpe. Incluso le oí fabular en una ocasión, mientras me contaba lo que había visto en el campo, que a él lo habían llevado por equivocación a aquel antro de homosexuales, prostitutas, judíos, gitanos y rusos, ya que su padre, su verdadero padre, había sido un alemán de visita de negocios en Timisoara.



»Pero su trastorno empeoró cuando Ecker le dio a probar el polvo de proyección. Algo se revolvió dentro de sus entrañas. Supe que tenía que actuar antes de que ocurriera una catástrofe. En su locura, había decidido asesinar a cientos de hombres para someter a manipulaciones alquímicas su sangre y sus vísceras. El olor a carne quemada y el humo inundaban los contornos en varios kilómetros a la redonda.



»A inicios del año 1945, Himmler dio la orden de desmantelar el laboratorio. Los rusos se acercaban peligrosamente desde el Este. Se inició la evacuación de Prusia Oriental y de los Estados Bálticos, ordenada por Dönitz. Antes de que pudiera reaccionar, Ecker y Andrea habían partido rumbo al puerto de Gotenhafen, cerca de Danzig. Llegué justo a tiempo para subirme al Gustloff, un antiguo barco de recreo que había servido también de lugar de instrucción de oficiales y de buque-hospital. Más de diez mil personas, entre civiles desplazados, oficiales, auxiliares femeninas de la Kriegsmarine y heridos de guerra, se hacinaban en sus camarotes, bodegas y salones.



»Aquella mañana hacía frío y caía la nieve: recuerdo que llegamos a los dieciocho grados bajo cero. Cuando el barco partió, todos los refugiados sintieron un gran alivio. El destino era Dinamarca. Yo me movía de un lado a otro, entre los bultos de los alemanes evacuados y ateridos, buscando a Ecker y a Petrosani. Mi uniforme de Obersturmführer de las SS me concedía carta blanca en mis pesquisas.



»Harto ya de escuchar los lamentos e historias sobre saqueos y violaciones que los rusos llevaban a cabo como brutal venganza contra el pueblo alemán en las regiones de Oriente, me refugié en un salón de baile, donde había cientos de personas y como toque irreal, un piano mudo que algunos contemplaban con sorpresa. Una madre refería a otra cómo había visto a una mujer decapitada en su propia casa y a sus pies a su hija de seis años, violada por un batallón entero. Un hombre clamaba por su hijo muerto en el frente ruso, congelado y anónimo cadáver. Otro susurraba con miedo algo sobre el rumor (yo sabía que era cierto) de matanzas sistemáticas de judíos en Polonia.



»Toda la miseria humana que mis hermanos en la fe habían tratado de desterrar desde la fundación de la Orden se hallaba concentrada en un solo lugar. Se me metía por los ojos, me hacía dudar de la naturaleza del ser humano. Criatura pensada en el cielo, hecha de carne mortal, que había perdido la gracia de la compasión y del amor al prójimo. El Maligno hacía piras con ellos por millones. El olor de su perverso acto de magia negra, de ese sacrificio ritual, de ese holocausto sin nombre dilataba los ollares de la Bestia. Pensé que ya era tarde. El Apocalipsis había comenzado, y nada quedaba sino encomendarse a Dios y rezar. Entonces pensé que solo el Liber Mundi podría salvar al mundo. Fue un pensamiento desesperado, algo que necesitaba para ponerme de nuevo en marcha. Seguí buscando como loco por todos los compartimentos del barco. Y entonces, aunque era una noche sin luna, los vi en cubierta, entre un montón de desarrapados. Corrí para hacerme con el libro y el polvo que quedaba, que supuse iba en la maleta de Ecker. Pero no era fácil avanzar. Con la noche, las temperaturas habían bajado; seguía nevando y la visibilidad era escasa. El Báltico parecía un mar de hielo sobre el que plácidamente nos deslizábamos. Entonces no sabíamos que hacia un nuevo infierno.



»Porque detrás de nosotros, el capitán ruso Marinesko (mucho tiempo después conocería el nombre del carnicero), a bordo de su submarino S-13, estaba a punto de dar una orden fatídica.


 —Lo sé —dijo Cristina, atragantada, recordando algunas notas de prensa que había leído sobre el libro de Günter Grass—. Marinesko era un putero y un juerguista. Para reivindicarse ante sus mandos, inició una carrera criminal en el Báltico hundiendo barcos. Pero cuando terminó la guerra nadie le reconoció sus servicios. No me extraña, la verdad. Seguro que los propios rusos se avergonzaban de contar entre sus filas con un animal de esa calaña.


 —En la guerra, la muerte es una medalla que todos se cuelgan —indicó Gessler—. Ruso o no ruso, alemán o chino. ¿Qué importa de quién es la bayoneta que atraviesa el cuerpo del inocente?


 —Por favor, termine la historia. Tenemos que hablar con la policía —dijo Cristina en tono duro.



Gessler suspiró.


 —En el barco se escuchaba por radio un discurso de Hitler con motivo de la conmemoración de su ascenso al poder; cuando terminó, tres torpedos impactaron de lleno en el Gustloff. Marinesko había tomado la prevención de atacar por el lado contrario a donde iba el único navío de escolta. Eran las nueve de la noche, y nos encontrábamos a unas trece millas de Pomerania. El barco se sacudió con violencia y se inclinó a babor. A través de un ojo de buey vi cómo la gente del salón de baile, situado en las cubiertas superiores, se deslizaba por el suelo entre gritos. Yo mismo caí al suelo. Tras unos minutos de caos, el barco se estabilizó pero estaba tocado de muerte.



»Con todo el mundo de un lado a otro en busca de los botes salvavidas, los chillidos y las peleas, me supuso un esfuerzo casi sobrehumano llegar hasta donde Ecker y Andrea esperaban su rescate. La gente luchaba por su vida; no se respetaba ni el derecho primordial de salvar primero a las mujeres y los niños. Muchos oficiales habían sacado sus armas y empezaban a disparar contra la gente. En la confusión vi que Andrea golpeaba a Ecker para arrebatarle el maletín. El doctor se arrastró sobre la cubierta. Le oí gritar pero de inmediato una turba lo pisoteó como a un perro. Entonces Andrea saltó a uno de los botes, y éste se alejó. Desde la borda vi cómo los tripulantes y náufragos de los escasos botes apartaban a los que trataban de asirse a ellos para subir. No les culpo. Iban a reventar. El peso podría haber hundido a todos en las aguas heladas del Báltico. Cuando de pronto las luces se encendieron vi, y esa fue sin duda la imagen más aterradora, el submarino de Marinesko, emergido entre los que chapoteaban en las aguas y pedían auxilio. Fue como una estampa del infierno.



»El barco se hundía irremediablemente. Allí tuvieron su tumba unas seis mil personas, nueve mil, según otras fuentes. Pero la Historia cuenta que Marinesko no se detuvo…


 —Pero usted sí lo hará —interrumpió Thierry, tomando la palabra por primera vez.


 —Mi amigo tiene razón. ¿Qué es lo que trata de decirnos con todo eso? Conozco la tragedia de Gustloff; y no sé hasta qué punto tiene que ver con el Liber Mundi —declaró Cristina, que, no obstante, sentía una opresión en torno al pecho al recordar cuán distinta sonaba la versión que Andrea había contado a su nieto favorito años atrás.


 —Lo que trato de decirle es que Andrea Petrosani era una mala bestia, un asesino. Y que estaba loco, lo cual lo hacía más peligroso todavía. Pero ese no fue su peor crimen…



»Tardé muchos años en dar con él en Inglaterra. Parecía un humilde y diligente emigrado dedicado al pequeño comercio. Cuando llegué hasta su librería no me reconoció. Él mismo había cambiado de una manera exagerada. No tenía mal aspecto, pero estaba diferente, como si un proceso interno lo hubiera transformado. Cuando le hablé del libro, ató cabos en su memoria. Se puso tenso. Recuerdo que en la trastienda había un niño muy parecido a él, al que supuse pariente, hijo o nieto. Lo vi por un momento y luego se resguardó. Andrea estaba muy nervioso.



»“No deberías seguir tomando el polvo. Terminará por destruirte”, le aconsejé; él se rió en mis barbas. “Vete de mi vista. O te denunciaré a la policía por nazi”. En su amenaza había sarcasmo. “Quien no está preparado para recibir la iluminación, se expone a la locura”, insistí, tratando de convencerlo por las buenas. Se rió salvajemente. “Lo que he visto no quiero dejar de verlo. No me quitarás lo que es mío”. “No es tuyo. El Liber Mundi pertenece a la Humanidad. Debes devolverlo al tránsito para que lo encuentre algún sabio que sea digno de él”. Conseguí soliviantarle con mis palabras. Tanto que me ordenó que saliera de allí, mientras esgrimía el teléfono y amenazaba con avisar a las autoridades.



»Estaba en continuo riesgo de cometer un error y acabar en los calabozos. Pero antes de desaparecer fui a hablar con el hijo de Andrea, Arthur. Este, un hombre bueno y amable, me confirmó que temía por la cordura de su padre, obsesionado por descifrar ese libro maldito. Durante horas y horas se encerraba en casa, en un pequeño sótano donde tenía montado su laboratorio alquímico, sin hablar con nadie, sin comer ni beber apenas. Pero lo que más preocupaba a Arthur era la influencia tan negativa que ejercía Andrea sobre sus hijos, en especial sobre Stefan, su favorito, al que había enseñando el Liber Mundi. Le dije que sería necesario que hablara con él y le convenciera de lo inútil de sus investigaciones, cuando no estaba predestinado al éxito. No sé si lo haría o no, ya que me marché durante una temporada para evitar a la policía, pero el caso es que unos meses después ocurrió la desgracia. Su librería ardió. Me enteré cuando era tarde.


 —Pero alguien había secuestrado a Andrea… Stefan cree que fue usted, para presionar a Arthur a entregar el Liber Mundi —dijo Cristina, cada vez más convencida de que Gessler mentía.


 —Se equivoca una vez más —reiteró el alemán—. Por suerte, encontré a Arthur de nuevo en Sevenoaks, en Kent, y allí volví a entrevistarme con él. Estaba destrozado, pero no por la suerte de su padre sino por la de sus hijos. Me extrañó mucho que no sintiera recelo hacia mi persona: yo era un sospechoso. De hecho no mostró en ningún momento animadversión ni cólera. Pensé que el dolor por la destrucción de su familia lo había insensibilizado como sucede en ocasiones cuando el sufrimiento es muy fuerte. Aceptó venderme el Liber Mundi.


 —Ah, qué bien. Menos mal que usted no fue, porque parece que todo lo acusa —bromeó Cristina, no obstante con miedo y temblor de rodillas.



Gessler juntó las yemas de sus dedos para formar una jaula con las manos. Miraba a la mujer con aquellos ojos de fulgor sobrenatural.


 —Yo juraría que ese secuestro de Andrea Petrosani fue una farsa. Fue él quien secuestró al otro niño para exigir a Arthur que devolviera el libro y el polvo, que éste había encontrado en el laboratorio. Cuando el niño apareció muerto y mutilado, Arthur supo que debía huir. Su padre era un demente peligroso. La abuela murió del disgusto poco después.


 —Pero, pero… Oiga, eso no tiene ni pies ni cabeza. Arthur pudo haber denunciado a su padre…


 —¿A su padre? ¡Era una bestia! Usted no lo entiende. Arthur incluso ocultó a su esposa para protegerla. Me la encomendó a mí.


 —¿Y quién mató a Arthur? —inquirió Cristina, temiéndose ya lo peor, y muy sorprendida por la última afirmación.


 —No hace falta ni decirlo.


 —Ya, muy interesante. ¿Podemos irnos ya?


 —¿Christie llevaba consigo los fragmentos del disco? —dejó caer Gessler, sin apartar esa mirada gélida, pero llena de sapiencia.



Acabáramos, pensó Cristina, muy airada.


 —Ya veo qué es lo que le interesa —ironizó ella, levantándose del asiento, a la vez que Thierry.


 —Por favor, no se vaya todavía… Quiero que me hable de Stefan Stelea…


 —Pero ¿usted no lo sabe todo sobre todo?


 —¿Cree que su abuelo puede haberse puesto en contacto con él?


 —Oiga, vaya preguntas. Si quiere mi opinión, no creo que ese hombre esté vivo. De todas formas es trabajo para la policía. Así que no nos haga perder más tiempo.


 —Señorita… —suplicó Gessler, con la mano extendida como un mendigo.


 —¿Podría decirme dónde puedo encontrar a la madre de Stefan? Es que me gustaría tener unas palabras con ella, más que nada para corroborar las palabras de usted.


 —Ella no podrá decirle nada útil. Es una mujer muy enferma, con la mente casi en blanco.


 —¡Excusas! Deme la dirección y yo trataré con ella.


 —¿Y cómo sé que usted es de confianza?


 —¿Qué cree, que se lo voy a decir a Andrea? ¿Eso piensa, que él sigue vivo por ahí, esperando una oportunidad para atacar?



Gessler suspiró.


 —Ahora que el libro ha vuelto a aparecer, estará a punto de resurgir, sí —dijo, taxativo.


 —Si él fue en verdad quien asesinó a su hijo Arthur, su última aparición fue en el año 1980. Ya han pasado veinticinco años desde entonces sin dar señales de vida. ¿Me equivoco? Pero ¡Dios! Nada de lo que me ha contado tiene sentido. Y encima asegura que ha mantenido a una pobre mujer enferma lejos del único hijo que le queda sin permitir que ambos se vean.


 —No podía arriesgarme a que alguien siguiera a Stefan hasta ella. Además, hace poco que sé de la existencia de ese joven. Arthur debió de ponerlo a salvo en algún lugar desconocido. Comprenda mis razones, por favor. Le prometí a ese hombre que…


 —No comprendo nada. Lo único que cada palabra que dice me confunde más. Yo sospechaba de Stefan y ahora usted me saca otro sospechoso en el que nadie pensaría, su abuelo. ¿Qué pretende con esto?


 —Evitar que el Liber Mundi y el disco caigan en malas manos.


 —¿Por qué, si no son las manos del Elegido?



En este punto, Gessler guardó un silencio colérico. También él se levantó.


 —Ha sido un placer, a pesar de lo poco que nos hemos ayudado mutuamente. Le daré la dirección de esa mujer; después de todo, no le queda mucho de vida. Solo le ruego una cosa: cuando su aventura haya terminado, con éxito o sin él, tráigame el Liber Mundi. Es lo justo. Pertenece a mi Orden.

 

 





CAPÍTULO XXIV

 

 

 

 

 

 


Hasta el mismo momento en que Emma los acompañó a la salida y los dejó delante de la calle, temió Cristina por su vida y por la de Thierry que, por cierto, no había dejado de mirar de reojo en cada rincón, de escudriñar cada sombra de la mansión, por si acaso acechara algún peligro inesperado.



Tenía la cabeza igual que una mezcladora de cemento. Daba vueltas a sustancias de naturaleza heterogénea sin lograr, empero, formar una masa bien trabada con la que empezar a edificar una teoría razonable. Todo le parecía extraño e irracional. Ese hombre, Gessler, le había contado una historia con pocas trazas de verosimilitud. El tiempo pasaba y no ayudaba a Guilford y al pobre Fernando, que quizás habían caído en las garras de un individuo mucho más perverso de lo que había imaginado. Pero, ¿podría ser verdad que Andrea Petrosani siguiera los acontecimientos, escondido en algún antro? No era el único punto oscuro del relato de Gessler. Mientras conversaba con él, atónita y excitada como estaba, no había reparado en un detalle inquietante. Gessler confesaba ser el comprador del Liber Mundi; pero eso implicaba que también había sido el vendedor. Es decir, que después de tenerlo en sus manos, lo había entregado a Sotheby’s para que fuera subastado. Algo había insinuado sobre la necesidad de que el libro permaneciera siempre en circulación, en la esperanza de que algún día el Elegido… Menuda patraña, se dijo ella, muy enojada consigo misma por haber permitido que ese hombre la enredara con sus cuentos.


 —¿Qué hacemos? —le preguntó a Thierry, desesperada, mientras caminaban por las tranquilas calles de Belgravia, grises y limpias—. ¿Vamos a la policía ya? Tengo tanto miedo de que les hayan podido hacer algo a Guilford y a Fernando… La verdad es que no sé qué pensar, ni de quién fiarme.



Thierry conservaba su característica expresión de calma en medio de una tempestad; la agarró por los hombros. Iba a decir algo, pero antes de mover la boca para formar la primera palabra, le entró un ataque de risa.


 —Ay, que no son momentos para gracias. ¿Qué demonios te pasa?


 —Nada; son cosas mías. Es que estaba a punto de decir: “Solo podemos confiar en la policía”.


 —¿Y eso qué tiene de gracioso? —inquirió ella, sorprendida.


 —Ya te dije que no tiene importancia.


 —Seguro que sí la tiene.


 —No seas malpensada. —Aunque Thierry no pudo evitar sonreírse, y con ello despertar la curiosidad de su interlocutora, tuvo la picardía de cambiar de tema—. ¿Para qué quieres hablar con la mujer?


 —Es que hay algo que no me encaja. Ni siquiera podemos estar seguros de que la mujer que vive en esta dirección. —Y levantó el papel donde Gessler había escrito el nombre de una calle de Candem— sea la madre de Stefan Stelea.


 —Haces bien. A mí ese hombre no me ha parecido del todo sincero. Alguien que llama asesinos a los nazis porque hacían matanzas en masa, pero que pertenecía a ellos y no hacía nada para evitar tales crímenes, no es alguien de quien yo me fiaría. Además, en su voz no había arrepentimiento; es como si contradijera sus palabras de condena. Sobre todo cuando habla de eso del Elegido. Da por hecho que no todos somos iguales; la suya es también una doctrina racista. Y él tiene ojos azules, y en otro tiempo, sus cabellos debieron de ser rubios.



Las perspicaces observaciones de Thierry hicieron sobresaltar el centro de alarma de Cristina, quien como si contara con un puente invisible de comunicación con el cerebro del francés, al instante había captado lo que insinuaba.


 —Dios, no puede ser. ¿Crees que… que él… es Andrea Petrosani?



Al exteriorizar la sospecha, a ambos se les puso la piel de gallina.


 —No lo sé; pero resulta extraño que sepa tanto de la vida de ese hombre.


 —Pero si fuera él, ¿cómo es que se ha pintado como si fuera un demonio? ¿Por qué no nos ha hecho daño? ¿No quiere recuperar el Liber Mundi y el disco? —reflexionó Cristina—. Lástima que no le haya podido hacer una foto. La señora Stelea nos hubiera sacado de dudas.


 —Cuando veníamos en el coche, vi una estación de policía —informó Thierry.



Estaba claro que el hombre deseaba cumplir con el trámite de la denuncia cuanto antes. No obstante, al llegar a Buckingham Palace Road, y enfrentarse con aquel edificio marrón con el escudo de Scotland Yard en la fachada, Thierry declaró no solo que no entraría, sino que le prohibía a Cristina que mencionara su nombre. Ella pidió explicaciones, para recibir únicamente el silencio como respuesta. Así que cruzó sola el umbral de la comisaría de la policía metropolitana con una nueva sospecha.



Se tiró casi toda la tarde allí, denunciando, declarando y confirmando. Un inspector fue tan amable de atenderla una hora después de su llegada. Ella pensaba en qué estaría haciendo Thierry, dando vueltas una y otra vez por el barrio, y cuáles habían sido sus motivos para no atreverse a entrar en el emporio de la ley y el orden, en donde todo el mundo se siente seguro, hasta cierto punto, cuando el jovial inspector Magnus le dijo:


 —El propio señor Christie devolvió el vehículo alquilado en Glastonbury, según nos ha confirmado la empresa arrendataria. Iba con otros dos hombres; uno de ellos responde a la descripción que nos ha hecho de su amigo, el profesor Bances. No nos consta que exista ningún secuestro. El señor Christie ha telefoneado a un empleado suyo, encargado de un restaurante, para darle unos avisos relacionados con su negocio. Ha sido hace menos de media hora. De todas formas, permaneceremos alerta por si pasara algo.


 —¿Es que no van a hacer nada? ¿Y el tiroteo? Tuvieron que haber quedado casquillos —dijo Cristina.


 —Señorita, tranquilícese. Una unidad de la policía de Glastonbury ha examinado la carretera donde usted dice que todo sucedió, y no ha encontrado ningún casquillo de bala, ni sangre ni signos de lucha. Solo un derrape. Pero están analizando las huellas dejadas por el vehículo que dio el frenazo. No tenemos pruebas ni indicios de que haya sucedido un hecho delictivo. Solo su declaración; aunque no crea ni remotamente que no vamos a llegar hasta el final, si es que hay algo a lo que llegar.


 —Empiecen por preguntarle a Stefan Stelea dónde se ha llevado a mis amigos —insistió Cristina, cada vez más ofuscada.



El inspector se encogió de hombros.


 —Estamos en ello —dijo—. Por favor, déjenos una dirección o teléfono de contacto.



Cuando salió de la comisaría, el crepúsculo ya arropaba Londres con su manto gris ceniciento. Cristina, agotada, con la voz quebrada por el esfuerzo, y un par de ojeras de trasnochadora, buscó con la mirada a Thierry. Por algún motivo relacionado con su desconfianza natural, había pensado que no vería más a ese pájaro; que seguramente había volado a territorios más cálidos con su colega el Barón, o bien, dada una supuesta implicación en el caso, habría ya regresado con sus cómplices para disfrutar del botín que ofrecería el desciframiento del disco de bronce.



Él apareció entonces desde detrás de una cabina, tras tirar al suelo su cigarrillo. Su aspecto era tan casando como el de ella, pero la sonrisa contribuía a aplacar el efecto, o incluso a tornarlo de significado. Había esperado por ella a pie firme varias horas.


 —La policía está investigando; todo se ha complicado de una manera demasiado enrevesada para mi pobre cerebro de periodista —dijo ella, feliz porque él no la hubiera abandonado, aunque no del todo confiada en la bondad de sus intenciones.



Cuando le contó lo que le había dicho la policía, Thierry lo sopesó durante unos segundos, antes de decir:


 —Vaya, los secuestradores son muy astutos. Le obligan a mantenerse comunicado con su empresa para dar apariencia de normalidad.


 —Sí, al parecer la policía se ha puesto en contacto con los padres de Fernando en Oviedo, y también ellos recibieron una llamada de su hijo, que no les pareció sospechosa. Pero ha habido secuestro. Tú y yo lo hemos visto. No sé si llamar a Stefan y preguntárselo a las claras o qué.


 —¿No querías visitar a esa mujer, a su madre? Podríamos ir ahora; y luego, si no te importa, me gustaría descansar y tomar una ducha. Además de comer unos bocados, por supuesto —dijo él, con su tono leve de broma.


 —Ja, solo si me dices por qué te da tanto miedo la policía.



Thierry bajó la mirada, pero no era por vergüenza. Había vuelto a escapársele una risa.


 —Vamos, hombre, dímelo.


 —Esta noche, cenando, te lo contaré.



Con esta promesa, que Cristina procuró amarrar bien con alusiones al honor y a la palabra dada, se dirigieron sin perder más tiempo a Candem Town, al norte de Londres.



Cuando llamaron a la puerta por vez primera, nadie salió a abrir. Tuvieron un momento de incertidumbre acerca de la fiabilidad de las informaciones de Gessler; pero al tercer intento, una muchacha que olía a medicinas les recibió, no sin antes preguntarles los nombres, con una expresión de recelo. Supusieron que Gessler habría llamado para avisar de la visita. Fuera como fuera, tras la revelación de identidades, la mujer cambió de cara, y los dejó pasar al interior de la vivienda, como si eso fuera el santo y seña esperado.



Toda la casa estaba impregnada de ese olor que acompaña a los moribundos y a los enfermos crónicos, y que se concentra fundamentalmente en esos grandes almacenes de muerte que son los hospitales; lo olfatearon en el pasillo, estrecho como una ratonera, con fotos viejas encuadradas como única decoración (una de ellas mostraba una vieja casona en blanco y negro); en los cuartos que tenían las puertas abiertas a su curiosidad; y en la alcoba de la señora Stelea o Petrosani. La enfermera, que caminaba, hablaba y gesticulaba como una monja, es decir, poco y con mesura, casi sin atreverse a mirarlos a la cara, los llevó junto a la cama de barrotes de roble donde yacía aquella mujer, según su información, desde hacía al menos veinticinco años.



Cristina y Thierry se inclinaron sobre la cama para contemplar a la muerta en vida. La mujer, prematuramente envejecida, tenía los ojos húmedos, como si fueran de gelatina, clavados en el techo; las manos sarmentosas aferradas una a la otra sobre una colcha gruesa y de inmaculada limpieza, que también desprendía ese aroma a farmacia.


 —La señora apenas habla —explicó la tímida muchacha, acomodándole a la enferma el cuello del camisón, con una insólita ternura—. No la molesten mucho, y no hagan ruido, que eso la pone muy nerviosa. A veces tiene ataques, y casi no recuerda las cosas, lo cual en su caso, es una bendición de Dios.



No entendieron muy bien a qué se refería; Cristina fue directa al grano. Acercó sus labios lo más que pudo a la oreja de la postrada, para no tener que gritar en su interrogatorio, y que ella no se perdiera ni una coma.


 —Buenas noches. Quisiera hacerle unas preguntas —comenzó.



Fue un intento positivo; la mujer, al menos, movió lentamente la cabeza hacia el origen de ese rumor que había acariciado su oído. El olor a medicamento se había transformado ya inequívocamente en el que preludia la muerte.


 —¿Quién es…?



Cristina dijo su nombre, pero no explicó nada más. De inmediato, volvió a la carga, una vez comprobado que la señora tomaba aire.


 —¿Recuerda a su suegro, a Andrea Petrosani?



De pronto, la mujer cerró los ojos, como si de ese modo su mente fuera capaz de lograr el estado de concentración necesario para acceder a los recuerdos más dolorosos. Una lágrima resbaló sobre su mejilla derecha.


 —Andrea… Demonio… Monstruo… Asesino… Mis hijos…


 —¿Andrea mató a sus hijos?


 —El diablo estaba en él; lo sacó de las redomas de su laboratorio infernal… Los niños, los quería mucho, sobre todo a Stefan… ¿Por qué le enseñó a jugar al ajedrez? Los adoraba… Gika. ¿Por qué lo hizo? Me robó todo lo que tenía… A mi marido, también, su propio hijo. ¿Ha muerto ya? ¿Se lo han llevado a la cárcel? ¿Son ustedes amigos del señor Farell? Es un santo, recen por él.



Cristina respiró hondo.


 —No sabemos qué ha sido de Andrea. Todo el mundo lo da por muerto. Pero si hemos venido a verla es porque sospechamos que tal vez unos amigos nuestros puedan estar en sus manos, y en peligro de muerte. No sé muy bien qué espero que me diga, pero si conoce algún detalle, algún lugar donde pudiera estar escondido, donde pudiera haberlos llevado…


 —No sé nada; no quiero saber nada de ese monstruo. Los niños, los quería tanto; pero pobrecillos… ¿qué culpa tuvieron? ¿Qué culpa tuvo mi pequeñuelo de sufrir aquella enfermedad? Ya no era suficientemente bueno para él, tan perfecto, tan amante de la perfección.


 —Señora. ¿Dónde estaba su casa familiar, el lugar donde tenía el laboratorio? —insistió Cristina, reprimiendo la tentación de zarandearla para sacarla de la especie de delirio que parecía haberla poseído.


 —Los niños, me quedé sin ellos; con el vientre seco; todo desapareció…


 —¿Tiene por ahí alguna foto de Andrea?



De pronto, la mujer, que había dado apariencia de fragilidad, se incorporó y lanzó sus garras a los brazos de Cristina, que no puedo evitar lanzar un aullido de dolor.


 —¡No tengo hijos! Se disolvieron en la negra muerte.


 —¡La casa! —chilló Cristina, tratando de desasirse, con ayuda de Thierry, ante el espanto de la enfermera, que iba de un lado a otro, con las manos en la cabeza.


 —¿Mi casa? ¿Mi casa? —repetía la mujer, una vez recostada de nuevo y de nuevo con la vista perdida en el techo blanco—. La foto de la pared…



Apretada contra Thierry, Cristina se frotaba los brazos, donde la vieja había hundido las uñas con saña; una mezcla de piedad y espanto hacía latir con fuerza su corazón. Se preguntó si era una buena obra confesarle que aún conservaba un hijo o si por el contrario reaccionaría con un nuevo ataque de locura o de cólera. La mujer no estaba en su sano juicio. La observaron mientras balbucía una y otra vez varios nombres vinculados con su familia y su pasado atroz: Andrea, Arthur, Gika, Stefan… La escena poseía la irrealidad de las pesadillas; esa pobre enferma, con el cerebro lleno de agujeros, perdida en un mar de olvido y confusión, quizás vagando entre varios tiempos. Se imaginó cómo serían sus sueños, paisajes siempre cubiertos por cielos encapotados, a punto de dejar caer chaparrones de amargura; unos niños jugando mientras un demonio los acecha en la oscuridad de un rincón de la casa, armado con un cuchillo; ese laboratorio que desprende olor a azufre, donde arden extrañas piedras en los hornos; el humo lo delata; todo lo tizna. Cristina se sintió tan desorientada como la señora Helen Stelea o Petrosani. Los escasos metros que las separaban no eran barrera suficiente para impedir que el estado de ánimo de peor pronóstico contaminara al suyo, más positivo, pero no por ello luminoso. Los hechos fantásticos, las conspiraciones, las sociedades secretas y la magia que guardaban las hojas de los libros, estaban ya a su alrededor. Eran realidades que la acechaban y que reservaban para ella más que descubrimientos, la seguridad de un peligro mortal. Y no tenía nada de divertido. En un minuto, aún con los ojos pegados sobre la superficie arrugada de materia orgánica que era la señora Petrosani, dio un repaso a todas las palabras que le había confiado, las sensatas y las dementes. ¿Qué enfermedad había padecido Stefan para que su abuelo, que hasta entonces lo idolatraba, renegara de él del modo en que ella lo describía? Decía que había dejado de ser perfecto, que ya no era digno de Andrea.



Sintió de pronto las manos de Thierry, que le oprimían los antebrazos.


 —Será mejor que nos vayamos —susurró él.


 —Sí, por favor —rogó la enfermera, con mirada suplicante—. La señora está muy mal. Hablar de sus hijos muertos le hace caer en un estado de dolor insoportable.



Cristina evitó, pues, requerir más noticias o solicitar el permiso para hurgar entre las fotos familiares. Bajó la cabeza y cerró los ojos, como aceptando que la visita había concluido.



Algo debió de notar la valetudinaria, porque en ese mismo momento, aunque estaba con la mirada perdida, lanzó un suspiro de gran hondura. Y se quedó inmóvil, como dormida.



Esa imagen se quedó grabada en la retina de la periodista, aun cuando ya buscaban en Candem Town algún lugar donde reposar y repostar, y sus narices se habían ventilado con el aire cargado de dióxido de carbono de Londres. En su regazo, una fotografía enmarcada que había logrado arrancar de la pared en un descuido de la monja. “La foto de la pared…”



Alquilaron una habitación en un hotelucho barato. Mientras ella se tiraba en la cama a pensar sobre el próximo movimiento que le tocaba componer, procurando reflexionar y usar la estrategia, contra su costumbre, Thierry compró unas hamburguesas y unas latas de cola en un local de comida rápida. Las devoraron sobre la misma cama; lluvias de migas y de restos de carne mancharon la colcha y sus ropas.


 —Me alegro de que podamos cenar juntos —dijo él, pasando un pañuelo por los labios, con finura aristocrática—. Comer solo es algo que me deprime muchísimo. Hace años que no lo hago. A decir verdad, diría que jamás lo he hecho.


 —Pues yo lo hago a menudo. Por mis viajes, la falta de tiempo, lo mal que me llevo con la familia, la falta de pareja…



Thierry sonrió.


 —Yo tampoco tengo pareja, pero mientras exista Jacques no me faltará con quién cenar.


 —Dios. Hablas de él como si fuera algo más que un amigo.


 —Lo es, es un hermano. No de sangre, sino de los que tú eliges. Mi sentido de la lealtad y de la amistad es indestructible. Para mí es el valor más grande. Junto con la libertad.



Cristina le dio un bocado a su hamburguesa, con las piernas cruzadas a lo indio.


 —Venga, ya me lo puedes decir. A ver, ¿cuál es tu problema con la policía?


 —Ah, qué desilusión, señorita Lara Valls; aún se acuerda de mi promesa.


 —Pues casi lo olvidé en casa de aquella desgraciada, pero mi memoria es casi perfecta.


 —No sé si puedo confiar en ti. Tienes mucha tendencia a ir a hablar con los comisarios.


 —Te juro que no digo nada, a no ser que me confieses que eres un asesino o un violador. En ese caso, te delato seguro.


 —Bueno, entonces puedo estar tranquilo. —Los ojos de Thierry buscaron los de Cristina—. Estuve en la cárcel…


 —Pero sería por algo —insistió Cristina, con el gusanito de la curiosidad corroyendo su alma, al ver que él no continuaba.


 —Estafa, falsificación de moneda y de documentos, robo; esas minucias… Últimamente, en Toulouse me dedicaba a entrar en casas y palacetes; me llevo las obras de arte sobre todo, las antigüedades, joyas. El dinero es muy vulgar.


 —Qué insignificancias —se alertó ella. La hamburguesa se le había amargado en la boca—. Ya me parecía a mí que un tipo que cae en el chantaje es que ha tocado ya más teclas del piano. Eres un delincuente, madre mía. Con lo culto que parecías. Si hasta has leído a Perec y a Pavic. Por si no te lo había dicho, Pavic es mi dios.


 —¿Delincuente? Todo es discutible. Las personas a las que yo he tomado dinero eran muy pudientes. No les supuso un descalabro en su economía familiar.


 —Justificas tus delitos… No me lo puedo creer.


 —Son delitos solo porque el legislador protege los intereses de los capitalistas; la propiedad privada. Nuestra sociedad se asienta sobre esos principios; quien los ataca es considerado un subversivo, o en tus palabras, un delincuente.


 —Que no, que no cuela —dijo Cristina—. Tú eres un ladrón y punto.


 —No actúo con violencia.


 —¿Te parece poca violencia arrebatar el fruto del trabajo de muchos años de una familia? Aunque, mira, en la situación en la que me encuentro ahora mismo no creo que sea muy prudente discutir contigo. Además, hay algo a tu favor: que robas a los ricos. Eso sí es una buena acción, pero no lo das a los pobres; ahí está el fallo.


 —¿Y yo no soy pobre?


 —Sí, viviendo en el Palacio de Malîbrand. Esa pobreza la quiero yo también. Por cierto, tu amigo el Barón, ¿es del gremio o vive en la ignorancia de las actividades del servicio?



Thierry se echó a reír.


 —¡Pero si nos conocimos en la cárcel! Jacques era en su juventud en mejor ladrón de coches de toda Marsella; su mejor cualidad, no obstante, es el sex appeal que emana, un cebo infalible para las mujeres. Yo siempre he sido tímido, aunque por paradoja, me gustan más las mujeres que a él. Su defecto es que es débil de espíritu. Necesita un guía. Hace tiempo que me arrogué el papel de Pigmalión con él. Lo pulo y lo cultivo, como si fuera un jardín. Llevamos años viviendo de su carisma. Las damas se pierden por su esbelto tipo y su zalamería, por no mencionar su bondad. Es increíblemente cariñoso, incluso aunque no esté enamorado de ellas.


 —Como me digas ahora que os dedicáis a engañar a pobres viejecillas para sacarles el dinero me da un desmayo.


 —No es engañar. Jacques las seduce con su trato y ellas le corresponden con un matrimonio de conveniencia. Ni te imaginas la cantidad de ancianas solitarias que son capaces de pagar solo por tener un oído que las escuche y un cuerpo que les haga compañía.


 —¿Y os funciona bien el negocio? —preguntó Cristina, entre el escándalo y la risa.



Thierry se rascó la frente.


 —Jacques estuvo casado con una heredera solterona de edad avanzada que le legó una buena fortuna; luego, conocimos a la Baronesa de Audenas, que fue presa fácil. De momento, sí, nos ha ido bien. Y no creo que hagamos daño a nadie.


 —¿Tú sigues robando? —ella lo miraba de reojo.


 —Sí, pero por deporte.



Thierry levantó la mano; con un movimiento pendular, agitó delante de los atónitos ojos de la mujer un reloj de pulsera femenino.


 —¡Serás cerdo! —gritó ella, al reconocerlo; la mezcla de risa con ira aliviaba el trance. Lucharon por el reloj, durante unos segundos, hasta que Thierry lo dejó caer.


 —Haré como que no he escuchado nada —susurró ella, aún risueña, mientras devolvía el objeto a su muñeca—. Entre el secuestro de Guilford y Fernando, las historias del tío tenebroso ese, la pobre madre de Stefan hecha un guiñapo y tú en plan carterista de medio pelo, no gano para disgustos.



Cristina sacó el teléfono móvil del bolso.


 —¡No! —gritó—. Se ha quedado sin batería. ¿Cómo está el tuyo?


 —Le falta poco —contestó Thierry, acostado decúbito supino en la cama, con los zapatos quitados—. Por suerte ya he llamado a Jacques para avisarle de que estoy bien.


 —Déjamelo, anda. Aunque no sé si deba…


 —¿Quieres llamar a Stefan? Me parece una mala idea.


 —Tú déjamelo y ya veré si me atrevo o no.



En cuanto Cristina tuvo en sus manos el teléfono de Thierry mudó propósito y tecleó el número que le había facilitado el inspector de Scotland Yard. Las últimas noticias no la tranquilizaron. El inspector dijo que la policía había visitado a Stefan Stelea. Del registro tanto de su apartamento londinense como del Graal-Castle no había resultado ninguna pista. El mismo Stelea se había prestado a colaborar, y había recibido a los agentes de grado.



Cristina miró a la pantalla; le parecía que encerrado en el minúsculo cuadradito de cristal se hallaba Stefan golpeando con los puños, moviendo los labios, sin que ella pudiera escuchar sus llamadas. No, no había intentado ponerse en contacto. Pero, ¿llamar ella? Como decía Thierry no parecía buena idea concertar una cita con un individuo que podría estar en tratos con un asesino torturador al cual los nazis habían lavado el cerebro. De entre todas las ideas que se le ocurrían como posible futuro ninguna era aceptable. Stefan culpable, Guilford culpable, Andrea culpable, Gessler culpable… El único que se libraba de la sospecha era el pobretón de Fernando, por el cual sintió la mayor de las penas. Pero tampoco podía quedarse con los brazos cruzados a la espera de que alguien llamara para anunciar la aparición de dos cadáveres mutilados. Pobres niños Stelea.


 —Piénsalo —dijo Thierry, al ver que ella empezaba a teclear, con los dientes clavados en el labio inferior, los músculos endurecidos de la tensión.


 —Lo he pensado.


 —¿No prefieres que busquemos primero dónde está la casa de la foto? —insistió el francés.


 —Silencio…



Stefan había aceptado la llamada.


 —Por fin te dignas llamar. La policía ha estado en mis casas —dijo con voz firme el hombre, desde un punto indefinido del espacio londinense—. ¿Estás bien? ¿Qué ha ocurrido?


 —Es un cuento muy largo. Me gustaría hablarte en persona.


 —Ahora mismo estoy en mi apartamento. —Le dio la dirección—. Ven enseguida.


 —Me han contado historias atroces relacionadas con tu familia —espetó ella, que no sabía si usar un tono recriminatorio o piadoso—. He conocido a tu madre…



Stefan se quedó en silencio durante unos segundos.


 —¿Mi… mi madre? ¿Te refieres a… ? Es imposible… Hace años que se fue… ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está? ¿Quién te llevó a ella?


 —Gessler.



El silencio fue en ese instante mucho más denso y largo.


 —¡Gessler! —clamó Stelea, perdiendo ese aura de paz búdica que siempre lo ornaba—. Sabía que seguía vivo; ¡lo sabía! Quiere terminar su trabajo. Lo que no pudo rematar hace sesenta años. Es un hombre de una perversidad sobrenatural. ¿Tiene él los fragmentos del disco? ¿Se los habéis dado?


 —No; nosotros no los tenemos. Tampoco trató de hacernos daño. Solo nos mató de aburrimiento y asco con una historia: la de tu abuelo. Pero por favor, mejor lo hablamos en persona. Ahora mismo iré para allá.


 —Te espero.



Se cortó la comunicación.


 —Sigo diciendo que no me fío.



Thierry se había incorporado unos grados, lo justo para aferrar el antebrazo derecho de la mujer, sumida en estado de estupor, tras colgar.


 —Yo tampoco me fío, pero es que no me fío de nadie.


 —¿Ni siquiera de mí?



Ella rió, rompiendo el velo de perplejidad que cubría su rostro.


 —No, no te hagas ilusiones, Arsène Lupin. —Cristina cercenó la broma de un tajo—. Pon el teléfono a cargar. Tengo un adaptador. De todas formas, hay un teléfono en recepción. Antes de irme, llamaré a la policía y les daré el número de este antro, por si hay alguna novedad. Es para que estés atento.


 —No sería yo un caballero si te dejara a tu suerte…


 —Déjate de caballerosidades; iré sola. Tú estate pendiente del teléfono. Esto no es un juego.



Thierry arrugó el arranque de la nariz.


 —Precisamente por eso no debes descuidarte.


 —Cruza los dedos para que Stefan sea de los buenos —bromeó la mujer, antes de acariciar con su dedo los pliegues del entrecejo del criado, y saltar de la cama.

 

 





CAPÍTULO XXV

 

 

 

 

 

 


Guilford y el profesor Bances se miraban a los ojos; estaban encerrados en un cuarto de menos de cinco metros cuadrados, similar a un trastero o sótano, frío, viejo, con la pintura despegada, las ventanas de la parte superior del muro tapiadas, y una paupérrima bombilla colgando de un cable medio pelado como único adorno: no tenían muchos lugares en donde posar la vista.



No hacía ni una hora que habían despertado de un sueño inducido por narcóticos. A Fernando aún le dolía el brazo, que los inexpertos practicantes le habían dejado lleno de morados. No lo recordaba, pero se imaginó a sí mismo pataleando como un niño díscolo que no quiere recibir una vacuna. Un instinto de supervivencia exacerbado le impedía preguntarse por la suerte de Cristina cuando estaba en juego la suya. Le habían quitado el reloj y el teléfono; ignoraba en qué día estaba y qué hora era. Su única certeza era que tenía delante de sus narices a un hombre al que deseaba aporrear en la cabeza hasta dejarlo exánime.



El maldito de Guilford no dejaba de mirarlo con expresión de arrepentimiento; no obstante, era un poco tarde para admitir que su obstinación por el Liber Mundi había sido una locura, impropia de un mundo científico donde hasta los satélites son artificiales. ¿Por qué la gente seguía matando y secuestrando por ese tesoro absurdo que casi seguro ni siquiera sería sólido? Le dieron ganas de gritar: ¡No miréis más al pasado! ¡El Arte es solo Arte! ¡Disfrutadlo pero no le busquéis significados! ¡Es peligroso interpretar, más aún que encontrar el verdadero sentido! El Libro, como la vida, estaba compuesto por una escritura gráfica tremendamente complicada; contándolo todo, estaba hecho para unos pocos; y de estos, la mayor parte perecerían por el camino, antes de vislumbrar un ápice del fulgor prometido. Y al igual que ella, era peligroso adentrarse en los caminos desconocidos que proponía, en lugar de quedarse donde uno estaba, disfrutando del paisaje de la infancia.



Guilford tenía los ojos humedecidos de la pena. La desnudez metafórica a que le abocaba esa situación le hacía sentir terriblemente mal. No era solo el pánico ante lo que se ignora que ha de suceder, sino una especie de frustración o de desengaño. El dinero amasado durante años de trasnoches y madrugones yacía en los plácidos lechos del hotel de lujo llamado banco, impotente para librarlo de sus captores, que por desgracia, no eran de los que se conformaban con billetes. Un perro libre hubiera sido más rico que él, incluso aunque recibiera de vez en cuando la patada de un transeúnte. Pero por quien más lo lamentaba era por Fernando. Allí lo tenía a él, acurrucado en una esquina, con la camisa mal abrochada, sujetándose las rodillas con las manos, temblando de miedo y derramando una inusual cólera por los ojos. No podía dejar de decirle algo; y, sin embargo, no le salían las palabras. Guilford tragó saliva.


 —¿Te encuentras bien?



Había sido una pregunta de trámite, cuyo objetivo era más bien el contactar con la otra parte. Fernando se agitó.


 —No —gritó, en un tono desesperado, lleno de rabia.


 —Hijo, yo no quise que todo terminara tan mal.


 —No me llames hijo. ¡Yo no soy tu hijo! —volvió a chillar Fernando; había ascendido un peldaño más en la escalera de la violencia.


 —Tenemos que tranquilizarnos. No sería bueno para nosotros estar desunidos…


 —¡Cállate! ¿Te crees que me puedes hablar en ese tono condescendiente porque te tiras a mi madre?


 —Eso ha sido un golpe bajo…


 —Rompes un matrimonio y todavía te crees el mejor hombre del mundo.


 —Nunca he dicho que sea un santo. Reconozco que no está bien. Pero la quiero y…


 —¡Amor! ¡A la mierda el amor!



A Guilford le temblaba el labio inferior y la barbilla.


 —Hijo, comprendo tu ira, pero no es el mejor momento para...


 —Me has metido en este laberinto, y no te lo perdono. Ni tampoco que destruyas mi familia.



En este punto, Guilford sintió quebrarse varios huesos de su alma. La ruptura interesó algunas regiones aledañas. En su estómago también empezaba a borbotar la cólera.


 —Te comportas como un niño, maldita sea. Egoísta. Antes dijiste que no eras mi hijo. Es cierto. Porque yo no toleraría a un hijo mío lo que tus padres te han permitido a ti. A trabajar en la obra, con las manos, te hubiera mandado yo, para que sepas lo que es la vida. Todo te lo dan hecho y masticado. Te han convertido en un inútil.


 —Eres un resentido, como todos los de tu especie. Mi madre es una señora, no merece un pobretón venido a más, ignorante, inculto y con pájaros en la cabeza.


 —Le has hecho mucho daño a tu madre. Mucho daño, así que ni la menciones.


 —¿Yo?


 —Hace años que su matrimonio con tu padre es una farsa. Si no lo ha dejado es por ti.


 —¿Qué estás diciendo, repugnante mentiroso? Mis padres se quieren.


 —Hacen vidas separadas.


 —¡Cerdo! ¿Cómo te atreves?


 —Es la verdad. Ana nunca se ha atrevido a decírtelo. Pero ¿qué te crees? Tu hermana lo sabe, tu cuñado lo sabe, hasta tu padre sabe lo nuestro; y no solo eso, sino que lo tolera. Él y Ana tienen un pacto. Su miedo a no herirte nos ha amargado a todos durante años. Ella y yo podríamos haber estado juntos… En Oviedo, durante la cena, tenía que haberse sincerado contigo. Era lo que estaba previsto, pero al final se echó para atrás como de costumbre…


 —¡No!



Fernando saltó como un leopardo hambriento sobre Guilford, quien no se lo esperaba, y por ende, quedó desprotegido ante el ataque. Puñetazos, arañazos, golpes con la rodilla, empujones, gritos e insultos se sucedieron durante un rato largo. Los nudillos de Fernando se mancharon una y otra vez en el rostro de Guilford, cuya nariz goteaba sangre. También le partió la ceja; el hilo de savia le dibujó una línea desde la zona parietal hasta el mentón, que con las nuevas puñadas se emborronaba sobre la piel y las sienes plateadas. Le metió varios directos al hígado, que Guilford, por acto reflejo le devolvió, en forma de puñetazo en la boca; pero Fernando, que no era más fuerte, era sin embargo más joven y estaba más enfurecido. Tres golpes en la cara tumefacta de Guilford, y este se desplomó. El profesor Bances, resoplando, de pie frente al hombre caído, que trataba de erguirse de nuevo, se miró las manos: ya no eran los finos instrumentos de trabajo del empleado liberal, de los que siempre se había sentido tan orgulloso; blancas y pequeñas manos, casi como las de una mujer; estaban doloridas, amoratadas, casi tanto como la cara de su víctima, cuyo ojo derecho mostraba una hinchazón que casi lo cegaba. Fernando se sintió como una bestia. Sus manos habían empezado a temblar; sus ojos lo traicionaron también, convirtiéndose en fuente de lágrimas. Se cubrió la cara, mientras se dejaba caer de rodillas junto a Guilford. No pudo contener el llanto.


 —Tranquilo —dijo Guilford, arrastrándose hasta el profesor; lo abrazó, a pesar del dolor que tenía en los músculos machacados; la sangre manaba de sus heridas, convirtiendo su semblante en una máscara deforme.


 —Lo siento —sollozó Fernando—. Casi te mato. Dios, Dios…


 —No ha sido nada. Vamos. Lo necesitabas.


 —¿Por qué mi madre me trata como a un niño? Yo lo hubiera entendido…


 —Ana tenía que habértelo contado. Pero olvídalo, por favor. Yo he tenido la culpa de todo, pero ahora tenemos que estar unidos.


 —¿Saldremos de esta?


 —Sí, sí, por supuesto. Pero si no nos tranquilizamos no podremos pensar con calma.


 —¿Quién nos ha secuestrado? —inquirió Fernando, un poco más tranquilo, mientras se limpiaba la sangre de Guilford—. ¿Stefan Stelea?


 —Supongo que sí. ¿Te acuerdas de lo que pasó antes de que nos drogaran?



Fernando frunció la frente como para forzar el recuerdo.


 —No estoy seguro. Creo que un hombre armado nos acompañó al local de la empresa de coches de alquiler de Glastonbury.


 —También me obligaron a hacer una llamada. Sí, eso lo tengo claro, pero todavía hay imágenes e ideas confusas en mi mente. Me da la impresión de que la droga era para sacarnos alguna información.



Fernando, aún con lágrimas en las esquinas de los ojos, observó el estado lamentable que ofrecía la cara de Guilford, y se sintió aún más salvaje y cruel. Se buscó en los bolsillos de la chaqueta algún pañuelo de papel, pero Guilford se le adelantó.


 —No, no era para mí —le dijo el profesor, al ver que se la ofrecía—. Estás cubierto de sangre. No sé cómo he podido hacer una cosa así. ¿Te duele?



Con una media sonrisa, que no podía ser entera por la tumefacción de las mejillas, respondió Guilford:


 —Ya te dije que no te preocuparas: me lo merecía. No es fácil ser bueno.



Pero se pasó el pañuelo por las brechas, haciendo muecas de dolor, cada vez que el papel rozaba una zona sensible y enrojecida.


 —¿Qué vamos a hacer?


 —Esperar. Seguramente les he dicho, bajo los efectos de la droga, dónde están el Liber Mundi y los dos primeros fragmentos; los otros dos deben de obrar en su poder.


 —No sé si eso es bueno o malo.


 —He fracasado en mi empeño. Lo admito. Pero no quiero que tú pagues mis culpas. Si ellos quieren que los lleve al Liber Mundi, lo haré de grado, a condición de que te liberen. Lo que se haga de mí no me importa. No sabemos lo que es el tesoro, pero me importa más que Ana y tú no sufráis.


 —Mi madre me ha mimado demasiado, y parece que no me conoce. Eso sí que me ha dolido.



A decir verdad, le resultaba humillante que lo considerara incapaz de comprender un problema adulto. Y pensar que se lo había contado a todo el mundo menos a él. Pero no quiso desmenuzar sus cuitas en ese instante en el que estaba en juego mucho más que una cuestión de orgullo.


 —Si yo hubiera sido ella, te lo hubiera dicho desde el principio. De hecho, estuve tentado de hacerlo muchas veces. Ana no quería.



Fernando volvió a echar una ojeada a la cara destrozada del amante de su madre; vio reflejada una parte de su espíritu que no conocía, y que prefería no volver a sacar a la luz.

 


* * *

 


Cristina entró en el apartamento de Stefan con el temor lastrándole los pies. El señor Stelea le había abierto la puerta con una gran sonrisa, aunque triste, decorándole la expresión, siempre tan melancólica y espiritual.



En la vivienda casi no había muebles; todo estaba pintado de un blanco muy puro, y no se distinguían adornos, a diferencia de la profusión de ornato del Castillo del Grial. Una mente de líneas claras, transfundida a la materia que la contenía.



Se sentaron en el salón, frente a frente; ella con recelo, él con ansiedad.


 —Menos mal que estás bien; temí por ti —declaró Stefan, y se notó que era sincero.


 —Yo también temí por mí; sigo haciéndolo.



Stefan alargó la mano para acariciarle la muñeca.


 —No tengas miedo. ¿Cuántas veces tengo que jurar que eres mi Reina?


 —No quiero ser la reina de nadie; además, yo soy republicana. Pero por favor, vayamos a lo que importa. ¿Tienes a Guilford y Fernando? Si la respuesta es sí, suéltalos; si es no, suéltalos también.


 —Entonces vale más que no responda. No me creerías, diga lo que diga.


 —Me resulta tan difícil creer en algo…


 —¿Qué te han contado? ¿Es cierto que has visto a mi… madre?



Y al pronunciar ese término, su rostro se alargó.


 —Vi a una mujer moribunda que no sabía ni lo que decía. Pero no sé si es tu madre o quién. Gessler la cuida, según he entendido.


 —¿Por qué iba Gessler a hacer eso? —se indignó ligeramente el arquitecto—. Ese hombre odia a mi familia.



Cristina le contó la historia, sin añadir ni cortar nada, para que pudiera juzgar por sí mismo. Al término su rostro seguía imperturbable, pero Cristina percibía que inspiraba y espiraba con mayor frecuencia e intensidad.


 —Y ahora quiero que me respondas a unas preguntas —atacó ella, no dándole lugar a tomar la iniciativa—. Cuando me contaste la historia de tu abuelo me dijiste que él tenía el Liber Mundi y una bolsa con polvo de proyección. ¿Qué ha sido de él? Lo heradaste tú, ¿verdad?



Stefan se frotó la frente, y luego los ojos.


 —¡Responde!


 —Sí, yo lo tengo. Desde que él desapareció… —confesó él, con la mirada en el suelo.


 —Y lo has tomado, ¿no es cierto?



Stefan asintió.


 —Dios, sabes que eso es peligroso. A tu abuelo lo enloqueció, lo convirtió en un monstruo, en un asesino.


 —Tú no lo has probado…


 —¿Qué efecto produce? ¿Qué es tan sumamente importante que hace que la gente mate por experimentarlo?


 —Es Dios, y Dios es una droga dura.



Cristina se había quedado rígida, contemplando la mirada cuajada de cristalitos azulados de Stefan, que engendraba una luz sobrenatural, igual a la que bullía en los ojos de Gessler.


 —Gessler también…


 —Sí…


 —No puedo creer que una droga sea la causante de todo esto. Dime la verdad, ¿sabes dónde está tu abuelo? ¿Le haces el trabajo sucio?


 —Te he contado bastante. Tú misma dices que Andrea es peligroso. Puedes estar segura de que lo es.


 —Tu madre me dijo que dejaste de ser su favorito por culpa de una enfermedad.



Aquella frase debía de encerrar una verdad muy dolorosa para Stefan porque, de pronto, tomó aire y se puso rojo; había perdido el control.


 —No quiero recordar eso.


 —Debes hacerlo. Tu abuelo eliminó a casi todos los miembros de tu familia. Y si a ti no te ha hecho nada es porque colaboras con él, maldita sea. Es un manipulador y un egoísta. Está cegado por los efectos de esa sustancia. ¿Es que no lo ves?


 —¡No quiero hablar de ello!



El grito de Stefan rompió el tenue hilo de comunicación entre Cristina y él. En verdad tenía que tratarse de un dolor muy íntimo.


 —Te ruego que si sabes dónde están Guilford y Fernando lo digas a la policía. Andrea Petrosani no merece vivir.


 —Por favor. Tú no lo entiendes… Sería necesario que probaras el polvo para saber a qué te enfrentas. Ahora tu capacidad es limitada; piensas en conceptos humanos como el bien y el mal, la moral. Pero el mundo de las acciones puras…


 —Yo solo veo crímenes y sangre. No conseguirás convencerme.


 —Te ofrezco probarlo. Yo te quiero; necesito que lo comprendas; que tengas una visión como la mía, por encima de la carne —dijo Stefan, arrojado a sus pies—. Eres mi Dama; soy tu siervo. Por favor, déjame que te muestre lo que hay al otro lado. Más tarde conocerás a Andrea.



Cristina estaba asustada. Él le aferraba las manos, gélidas y húmedas, mientras le suplicaba que tomara una droga infernal que abría las puertas de la percepción y convertía a personas normales en asesinos sin conciencia. Lamentó haberse acercado hasta ese lugar. Stefan no la iba a ayudar, tan sólo contribuía a confundirla más. Se le ocurrió pensar que si la dejaba marchar sería signo de su no implicación en el caso.


 —Stefan, por favor. No puedes quererme. No nos conocemos apenas. Estás obsesionado como mucho, o has creado una ilusión. Me adoras como adoran otros a los ídolos.


 —No, no; te suplico que no me abandones. El Amor se ata en el cielo. Si tomas el Elixir caerán las barreras que impiden que comprendas. Por favor, tengo un poco aquí.


 —¿Quieres que tome eso?


 —Sí, ¿llevas mucho tiempo sin comer?



Cristina no sabía si sería mejor mentir.


 —Unas horas —dijo, sin pensar.


 —No te hará mucho efecto. Es necesario un largo periodo de ayuno previo para lograr el máximo éxtasis. Pero servirá para que conozcas una vislumbre del mundo donde quiero que habitemos juntos.


 —Ni siquiera sé si pretendes envenenarme…


 —Beberé contigo, para que no tengas dudas.



Cristina se quedó callada. Sentía una tremenda curiosidad por conocer el polvo de proyección, y como toda nueva experiencia, adornada por el peligro, la prohibición y lo inesperado, su perspectiva de realización la excitaba de un modo casi físico. Siguió en silencio, para no comprometerse y darle pie a él a que descubriera sus cartas. Stefan se levantó del suelo y se perdió en uno de los cuartos de su apartamento. Al cabo regresó con una bandeja. En ella reposaban dos cálices, un recipiente de plata y un cuchillo. Lo dejó sobre la mesita de cristal.



Al levantar la tapa del recipiente, un polvo como hecho de cristalitos brillantes de color rojo derramó un olor de rosas y rocío por toda la estancia. Stefan colocó un poco, apenas un gramo de la sustancia en cada uno de los cálices. Entonces tomó el cuchillo, y se cortó un poco la muñeca. Cristina gritó en el momento en que efundió la sangre.


 —¡Estás loco!


 —Es necesario mezclarlo para que sea más efectivo —se defendió Stefan, mientras regaba con varias gotas de su sangre el polvo. Este empezó a disolverse en ella, a expandirse de un modo casi mágico, hasta llegar a la mitad de los recipientes, ante la mirada atónita de la periodista.



Con gestos parsimoniosos, como si llevara a cabo un ritual, Stefan le acercó a ella su copa, al tiempo que apartaba la suya. El olor del mejunje era como el de un delicioso jardín; su color, de un rojo intenso. Sólo con recibir sus efluvios el organismo parecía serenarse. Todo iba más despacio. Quizás por eso le pareció a Cristina que Stefan tardaba una eternidad en llevarse el cáliz a los labios.


 —Bebe, conoce el Paraíso —dijo él, cuando ya tenía la copa a unos milímetros de la cara.


 —Bebe tú primero —replicó Cristina, presa de un súbito terror.



Stefan apuró el cáliz de un trago. Algunos pelillos de su barba rubia se mancharon con gotitas rojas.


 —No tengas miedo; apenas te hará nada.



Ya fuera porque la voz del arquitecto poseía una cualidad convincente nada desdeñable, ya porque los mismos olores de la copa la embriagaban antes de tiempo y la obligaban a cometer locuras, Cristina sorbió un poco de ese líquido. De la mesa a la boca, la mano que sostenía el recipiente del elixir sagrado le temblaba, y producía agitación en el pequeño mar de sangre y piedra de los filósofos. Tanta que Stefan la guió en el último tramo, agarrándola por la muñeca.



Apenas su lengua rozó el líquido, se sensibilizó hasta extremos insospechados, inundando su boca con un cosquilleo casi sexual. Le supo tan delicioso que se relamió sin querer. Fue un efecto repentino; su corazón latió a más velocidad. Vio que Stefan tenía los músculos del rostro totalmente alterados, siguiendo el patrón pertinente para formar una expresión sin nombre en el diccionario de los hechos comunes: la mirada ausente, la boca entreabierta, la piel ruborosa, los ojos brillantes, con la pupila dilatada al máximo… En condiciones normales lo primero que hubiera pensado hubiera sido que cometía una insensatez; pero aquella sustancia, al extenderse por todo el cuerpo, modificaba la percepción del peligro, e incluso, en sus fases de absorción total, la anulaba. La voluptuosidad se comunicó a cada célula de su cuerpo; todas parecían ser de aire caliente; la hacían flotar. De pronto, no tenía pies, ni piernas, ni brazos, ni tronco, ni cabeza. En el lugar donde había habido carne, quedaba únicamente la sensación, que había adoptado la forma de un cuerpo humano. También la voluntad estaba adormecida; y la facultad del pensamiento. Cristina experimentó cómo todos sus recuerdos se borraban uno a uno, y cómo asistía a ello sin lamentarlo. Parecía que le cortaban las cuerdas que la ataban al pasado y a la memoria, a todo lo que la convertía en lo que era. Desaparecieron Guilford, Fernando, Thierry, su familia, sus amigos, sus compañeros de trabajo, los recuerdos de la infancia, los acontecimientos históricos que habían enmarcado su existencia como ego en un mar de millones de egos que nacían y morían sin dejar huella en el mundo. Lo celebraba, mientras un placer infinito licuaba lo poco que le quedaba de carne; entonces empezó a ver la luz. Al principio tímida, luego radiante, llenó toda la habitación, y traspasó sus cuerpos.



Lo último que vio del mundo externo fue a Stefan, con la cabeza echada hacia atrás y una expresión de furor místico, bajo el derrame de blancura casi cegadora. Podía ver con los ojos cerrados, pero era un paisaje desconocido que ocupaba no obstante el mismo lugar. Había también edificios (de hecho se encontraba en medio de una larga avenida de suelos dorados) fabricados con materias nobles y cristales de color; junto a ella pasaban figuras de túnicas etéreas, cuyos rostros no permanecían ocultos. Estaba segura de que no la podían ver. Hombres sombras recorrían las filas de las gentes angélicas, atravesando sus cuerpos como si no existieran. Aquellas huestes bajaban en fila de lo alto de una montaña, coronada por el Sol, que no quemaba pese a rozar la tierra. Detrás de esa luz “in-ardiente” se ocultaba un misterio inefable, al que poco a poco se aproximaba. Los mismos rayos de la luminaria la habían atrapado como cadenas y tiraban de ella hacia su origen. Aquello proporcionaba un gozo superior al del orgasmo más intenso. El nuevo cuerpo espiritual recibía descargas de energía que excitaban el giro de sus partículas fantasma. La Felicidad era eléctrica o de la naturaleza equivalente en el otro mundo. Pero pronto, los lazos que la unían al polo primordial sede del Supremo Deleite empezaron a aflojar. Si hubiera tenido ojos, hubiera derramado un diluvio por ellos. Su entrega al Único que todos los fieles desean contemplar para toda la eternidad se fue haciendo cada vez menos devota, hasta que por fin, volvió a sentir el espanto, y recordó su nombre. Entonces supo que volvía a su cuerpo.



Despertó con mareo y dolor muscular, como si le hubieran dado una paliza tremenda no solo en el cuerpo sino también en el alma. Al abrir los ojos vio a Stefan, que estaba ya en el suelo, contorsionado, aún en éxtasis. Su primera reacción fue la de la envidia, pero no tardó mucho en dar gracias por seguir de una pieza. Trató de ponerse en pie; le fallaron las rodillas. Se apoyó en la mesa. Dominada por la rabia, golpeó los cálices, que se estrellaron con los restos de su contenido sobre el parqué. Aún viendo doble, Cristina caminó hasta la puerta. Iba encogida, con dolor de vientre, que era como un castigo por la pérdida de la dicha divina. No obstante, con cada paso que daba, recuperaba un ápice de fuerza y consciencia de sí. De modo que al llegar a la calle apenas sentía una ligera molestia en los ojos, como si hubiera despertado súbitamente de un sueño agradable.



Temerosa de que Stefan pudiera salir de su trance antes de que le diera tiempo a escapar, echó a correr por la calle, sin mirar hacia atrás. Tanto miedo tenía que no reparó en la velocidad que era capaz de imprimir a sus piernas, ni en la maravillosa ligereza y agilidad de que gozaban los músculos encargados de la tracción. Aunque no estaba cansada, se detuvo para cruzar la calle. Entonces, vio unos hombres que corrían hacia ella. De pronto, un coche frenó delante de sus narices. Su segundo de desconcierto se rompió cuando la cabeza de Thierry asomó por la ventanilla. “¡Cristina!”, le gritó, abriendo de inmediato la portezuela.



Ella ni lo pensó.



Su primer impulso fue el de abrazarle.



Pero como él no dejara de mirar hacia atrás una y otra vez, y se aferrara al volante y a la palanca de cambios, lo soltó, no sin molestia.



Entonces Thierry pisó a fondo.


 —Me has desobedecido —dijo ella, mientras el hombre conducía con temeridad por las calles poco concurridas a aquella hora de la noche.


 —Temo que nos sigan —explicó Thierry, sin despegar los ojos de los rivales que competían por hacerse un hueco en el asfalto.



Cristina miró hacia atrás.


 —No los veo.


 —Los hemos dejado atrás, pero todavía no los hemos despistado.



Cristina resopló.


 —¿Quiénes son?


 —No lo sé.


 —Espero que no sean enviados de Gessler que me hayan seguido hasta casa de Stefan. Él se encuentra en este momento en un estado de indefensión que…


 —¿Y cómo sabes que no van detrás de ti?


 —¿Qué tenemos nosotros que puedan desear?



Parecía media sonrisa, pero era una entera. Thierry dobló una esquina, y se metió por una callecita.



En ese momento, sin soltar el volante, se metió la mano por debajo del jersey y extrajo de su cálido seno los dos fragmentos del disco, envueltos en un pañuelo. ¡Él había robado los trozos antes de escapar en Glastonbury!


 —Eres un ladrón muy desafortunado —gritó Cristina—. Si no tuviéramos eso ahora mismo estaríamos a salvo. Por Dios, es que todo nos sale mal.


 —Con esto somos fuertes. ¿Conoces la palabra chantaje? Podemos darlos a cambio de Christie y Bances.



Ahora sí que la sonrisa se expandió en todo su esplendor.


 —Por favor, no me digas de dónde has sacado este coche —dijo la mujer.


 —Lo he robado.


 —Esto es espantoso. La única persona en la que puedo confiar es un delincuente.



Thierry dio otro golpe de volante que los puso en otra calle más grande. Pero de pronto, pisó el freno.



Se bajaron, y casi sin pararse a tomar aliento para iniciar la huida, corrieron por varias calles oscuras.


 —Oye, creo que ya nos los hemos quitado de los talones. Que estoy cansada de dar tantas vueltas. Además, quiero regresar al hotel por si hubiera novedades. Cuando te cuente lo que me ha pasado vas a desmayarte.





CAPÍTULO XXVI

 

 

 

 

 

 

Antes de que regresaran a su cuartucho, ya había Cristina descargado en el oído de Thierry las nuevas de su experiencia extracorpórea o como se le quisiera llamar. A ella misma le maravillaba que pudiera describir las visiones como si fueran un instante de su costumbre, algo normal, de lo que acontece a todo el mundo alguna vez en su existencia. Habiendo gozado de una plenitud tan intensa e inefable, le extrañó que a esas horas no estuviera arrastrándose hacia la guarida de Stefan para suplicarle que le apartara unos gramos más de Dios. Él ya le había advertido de que el efecto en ayunas era mucho más espectacular; ella era incapaz de concebir un placer tan absoluto. La abstinencia marcaba la diferencia entre el delirio sensual llevado al extremo y el viaje al corazón del Divino Principio. Agradecía ser una persona sensata y con dos dedos de frente, los que Stefan debía de haber perdido en algún rincón remoto de su infancia, influido por un devoto de Dios, como era su abuelo. Ahora él se había convertido en lo mismo, y seguramente compartían la adicción y la droga, e inducían a otros.


Es verdad que la percepción se le había vuelto más sutil. Incluso sin haberla experimentado, Cristina entendía la naturaleza verdadera de eso que llamaban polvo de proyección, y otros Grial. Le llegó a la cabeza una frase de Wolfram von Eschenbach: «Pero critican sin razón, pues el Grial era el fruto de la felicidad, el cuerno de la abundancia de todos los placeres del mundo, y se acercaba mucho a lo que se dice del Reino de los Cielos». Sí, lo veía nítido como un vidrio. El origen de la búsqueda era el deseo de escapatoria de la ruindad de la condición humana. El Grial les hacía concebir la esperanza de un estado en el que no hubiera dolor ni hambre; colmaba todos los anhelos; saciaba la sed de eternidad, que siempre se agrava al ponderar lo efímero de la vida y la estrechez de su horizonte. Durante los instantes en que había estado cerca del origen de la luz, ella misma concibió certeza de omnipotencia. El Grial convertía a los hombres en dioses, aunque solo fuera en ese marco ilusorio que proporcionaban las sustancias activas de la piedra caída del entrecejo de Lucifer, el ojo que permite ver el mundo oculto y el intermundo, que no es ni una cosa ni su contraria. No se diferenciaba en nada de una droga: por poseerla muchos habían matado. Y llamaban “espiritual” a eso que se suponía que abandonaba el cuerpo, concediéndole una existencia autónoma, fuera del cuerpo o de la materia, como si las fantasías potenciadas por el polvo no fueran consecuencia del funcionamiento alterado del organismo.


Sí, ciertamente le habían intensificado los estallidos microscópicos de sus sinapsis cerebrales; porque también recordaba frases de libros distintos y las unía para urdir una trama de engaño secular. Veía a todos los hombres, desde los más antiguos, convirtiendo a hongos alucinógenos en carne de sus dioses, devorando su cuerpo, para entrar en comunión. Quizás en otro tiempo el Grial había estado a disposición de todo el pueblo, que habría usado de él para sus periódicos encuentros con el Infinito, regulados por maestros de sabiduría, bien enseñados en su deber de control social, encaminado a dar salida civilizada a pulsiones violentas que permanecían agazapadas en el lado oscuro del alma. ¿Eso era todo?


Cristina se sentía muy extraña, no obstante. Algo dentro de ella había cambiado. Le brotó una rabia profunda al no poder determinar la razón de su incomodidad. Tumbada en la cama, se abrazó a Thierry. Deseaba dormir un poco; que el duende del sueño limpiara su cabeza de residuos y venenos. Pero no podía evitar pensar en lo que le había pasado y en las historias concéntricas, como capas de cebolla, que protegían esos eventos. Thierry ya lo había insinuado, y ahora ella ataba cabos para concluir que Stefan tenía que ser el culpable de todo aquello. La había citado con la esperanza de que confesara dónde estaban los dos fragmentos; y si la había dejado marchar era meramente para seguirla y encontrar el escondrijo de tales objetos. Guilford y Fernando tenían que estar en su poder. Pero Stefan era un hombre agradable, al que sin duda, esa droga estaba trastornando de manera irreversible. Podría ser salvado si actuaban a tiempo y lo alejaban del hombre que desde su desaparición, años atrás, anhelaba recuperar el Libro sagrado.


Cristina se apretó aún más contra Thierry, cuyos latidos acelerados le golpeaban a ella el pecho. Era un lazo sensual y excitante. Se preguntó si la droga la habría hecho atrevida; su miedo al contacto era tan chiquito en ese instante, que parecía que se le hubiera cambiado el temperamento: se sentía confiada, fuerte y libre de dudas. Comprendió las palabras de Stefan que la invitaban a borrar toda moral, historia o pauta aprendida. El polvo también actuaba de ese modo. Era el alimento de los superhombres. Ahora lo veía claro. Tal vez no hubiera sido solo la caída momentánea de su inhibición lo que la indujo a buscar los labios del hombre, pero el caso es que lo hizo. Thierry la había salvado en dos ocasiones; no quería pensar que era agradecimiento; en verdad no lo pensaba, pero ese conocimiento, oculto bajo los velos de la confianza adquirida y efímera, la atraía hacia él, que tampoco se resistía, aunque se sentía más confuso, y la tomaba con cuidado, sin entusiasmarse demasiado, no fuera ella a volver en razón y arrepentirse de su acto.


La llama prendió demasiado vorazmente en la paja seca y ansiosa de convertirse en cenizas. Las manos de ambos buscaron los botones de las ropas sin darse tregua con la boca. Pronto Cristina descubrió el torso de Thierry, como quien abre un libro que largamente se ha buscado, y empezó a leerlo a besos; sorbiendo cada una de las frases que tenía tatuadas en hombros, brazos, espalda y pecho. Y entre beso y beso, reía, como si no se creyera lo que hacía. Él se deleitó con sus pezones, hundiéndole los dedos bajo la camisa, mientras se bajaba los pantalones hasta las corvas. Tenía el rostro enrojecido; las manos le temblaban de excitación. Olió su piel cálida, la lamió, la acarició hasta que tuvo memorizados sus aromas, sabores y el tacto de todas sus esquinas. A ella le pareció que Thierry se avergonzaba de mostrarse tan ansioso, tan poco controlador, cuando lo educado hubiera sido expresar algún recelo emanado de lo breve de su relación. Pero ninguno dijo nada. Sollozando, Thierry se sacudió sobre su pelvis en un ritmo creciente, que empezó ya vivo y terminó deliciosamente violento. Cristina se deleitó viendo cómo jadeaba sobre ella, con la boca abierta y los ojos cerrados. Era tan poco romántico lo que había hecho, tan rápido, tan insatisfactorio desde el punto de vista del placer… Pero no le importaba en absoluto. Se quedaron abrazados durante un rato, en silencio, hasta que él habló:


—Perdona. Estabas muy alterada por lo de la droga, y me siento como si hubiera aprovechado la situación.


—Necesitaba tocar algo “real” —confesó ella, y cerró su abrazo hasta acomodarse en el acogedor pecho del ladrón—. Pero ahora estoy bien, y sé que todavía quedan cosas en el mundo que no son alucinaciones y megalomanías. Aunque eres un delincuente, que eso no ha cambiado, y tampoco te conozco mucho. Me gustas, no lo puedo negar, pero…


—Soy un “fuera de la ley”… —susurró él, en un tono que nadaba entre las aguas del humor y las de la amargura.


Una inesperada sincronización les indujo a abrazarse con más fuerza, no con pasión ni deseo, sino con un sentimiento de mutua protección. Pero Thierry se había quedado pesaroso. Consideró que estaría fuera de lugar confesarse romántico y a continuación admitir que aquello no lo había sido y que eso le hacía sentir fatal. Tal vez estuviera perdiendo facultades tras tantos años de no cortejar en serio a una mujer, tomándose el tiempo necesario, conociendo sus manías y defectos, y también sus virtudes.


Ambos se quedaron dormidos.


Al despertar eran las dos de la tarde del día siguiente. Cristina dio un grito de sorpresa al leer la esfera del reloj.


—Madre mía, somos unos perezosos. Tenemos tantas cosas que hacer…


Thierry, con sonrisa amplia, remoloneó un rato entre las sábanas antes de saltar de la cama. Tenía el pelo revuelto y los ojos soñolientos.


—¿Qué quieres que hagamos? ¿Volver a la policía?


—Trataremos de averiguar si Fernando y Guilford están en manos de Stefan y su abuelo como pensamos —dijo ella.


Él se distrajo mirando la fotografía que se habían llevado de casa de la madre de Stefan.


—Al fondo se ve un campanario. Se ve muy poquito —señaló él—. Podríamos buscar en internet un listado de iglesias de Londres, y comparar. Es un trabajo muy duro, pero eso quizás nos permitiría encontrar la casa.


Le gustó su idea.


Se acicalaron y desayunaron después. El día había amanecido gris, pero no frío. De pasada escucharon una radio donde se anunciaba para la tarde alguna llovizna sobre Londres.


Recargadas las energías, recorrieron las calles en busca de un ciber-café. No les costó dar con uno poco concurrido. Ocuparon uno de los ordenadores de la esquina, en busca de mayor intimidad.


La diócesis de Londres abarcaba nada menos que 277 millas cuadradas, e incluía tanto las ciudades de Londres y Westminster como los barrios de alrededor. Un pajar muy grande para buscar agujas.


La primera web que les ofreció el buscador les dio ánimos. Describía al menos cincuenta y cinco iglesias de la ciudad, con sus correspondientes fotografías. Para mayor comodidad, uno de los epígrafes de la página (elija una iglesia) desplegaba al paso del ratón el listado completo, ordenado alfabéticamente. Tenían que mirar una por una y esperar un golpe de suerte.


Eran de un estilo muy diferente entre sí, lo cual facilitaba la identificación. No obstante, tuvieron que esperar dos horas antes de poder ponerle nombre. Se trataba de una construcción dedicada a Santa María, sita en el barrio de Ealing, hacia el Oeste, más allá de Notting Hill. Ahora solo había que contar con que la casa de la foto fuera aquella donde había morado Andrea Stelea; y aun más, con que siguiera siendo de su propiedad y yendo más lejos que fuera él el secuestrador y hubiera llevado ahí a Guilford y Fernando.


Eran demasiados factores a tener en cuenta, pero no se desmoronaron ante la dificultad.


Cristina, no obstante, propuso pasar por la embajada española para pedir ayuda. Eso no le hizo mucha gracia a Thierry, quien siempre mostraba un miedo supersticioso ante todo aquello que representara el poder o la autoridad. Cristina prometió que no tardaría nada, que la embajada española estaba en Belgravia, y que antes de la noche estaría de vuelta.


Los funcionarios tomaron nota de su percance y le preguntaron si quería que le pusieran en contacto con algún familiar. Cristina aprovechó pues para hacer muchas llamadas, al periódico, a los hermanos con los que todavía se hablaba. Uno de sus compañeros de la revista le puso al día sobre las informaciones que ella le había pedido. No había muchas novedades. Si acaso que en uno de los informes que había recabado sobre el Gustloff figuraba un tal Ecker, que algunos testigos habían visto morir en la cubierta del barco, a manos de un adolescente rubio, al que luego se perdió la pista. Eso lo había leído el periodista en la transcripción del testimonio de una mujer que se coló en el mismo bote salvavidas que el asesino, y que se mantuvo durante toda la travesía, hasta que fueron rescatados, en un puro nervio, sin dejar de mirar cómo se aferraba a un maletín como si éste contuviera su alma o su vida. La mujer recordaba bien el nombre de Ecker. Habían viajado junto a él en una de las cubiertas superiores. Luego Gessler no había mentido, al menos en esa parte de la historia.


Cuando regresó al hotel, caía la noche. Al final, la habían entretenido en la embajada. El tiempo corría a la vez en su favor y en su contra. La policía se movilizaría en serio en cuanto considerara la ausencia de Guilford como un secuestro. Pero el comportamiento de los secuestradores era imprevisible: pudiera ser que a esas horas ya les hubieran arrancado toda la información que precisaban para descifrar el mapa discoidal. ¿Los dejarían libres en ese caso? ¿Los matarían? Todo dependería de quién fuera el autor del crimen; si se había levantado con el pie derecho o con el izquierdo…


Thierry se mostró muy contento de verla regresar. No había estado ocioso durante esas horas. Una llamada de Jacques desde Toulouse a un viejo amigo marsellés que vivía en Londres había bastado para que Thierry tuviera en su poder alguna que otra herramienta de su oficio. Thierry se sentía más vestido con una colección de ganzúas automáticas; nunca se sabe cuándo se pueden necesitar. Además, él ya daba por supuesto que si había una casa en perspectiva, alguien tendría que entrar en ella para hacer la comprobación. A Thierry le entró la risa al recordar el nombre que ella le había dado: Arsène Lupin. ¡Qué más quisiera el ladrón caballero!

 

* * *

 

Fernando no se atrevía ni a mirar a Guilford a la cara. Sabía que le dolía mucho. La tumefacción había ido en aumento, y aunque el inglés procuraba disimularlo y fingir que todo estaba bien, de vez en cuando se le escapaba una mueca de dolor. Llevaban ya varias horas en aquel antro. Al terror se había unido el aburrimiento, y entre ambos causaban estragos en su espíritu. En un momento, Fernando se levantó del suelo y dio varias vueltas por el tabuco. En una de las paredes había una puerta de madera viejísima con unas rendijas mínimas. Tanto por curiosidad como para matar el remordimiento y el miedo, echó un vistazo por ellas. El cuarto al que daba esa puerta recibía una pequeña parte de la luz de la bombilla que los salvaba de la completa oscuridad; varios fueguecitos eran perceptibles entre los instrumentos de laboratorio. No le pareció que estuvieran en mal estado, ni el lugar de experimentación en abandono. De hecho, en una de las esquinas había un matraz calentándose sobre un hornillo cuyas minúsculas llamas destacaban en la penumbra. Aunque antes no lo había notado por la excitación y la droga, percibió un olor nauseabundo que brotaba del laboratorio. Un aroma casi de putrefacción; y si no tenía la certeza absoluta era porque nunca había olido a un muerto en ese estado, aunque sí había oído hablar de ello.


Asqueado, se apartó de la puerta. Guilford rezaba junto a la pared. A Fernando se le vinieron a la memoria muchos recuerdos de infancia. Siempre había sido tan feliz… quizás demasiado. Una madre que te quiere tanto puede ser un obstáculo. No se escandalizó de su conclusión al valorar cuánto daño le había causado la falta de confianza de la suya. Era humillante pensar que no le estimaba el grado suficiente de inteligencia o madurez para asumir algo que pasaba todos los días y en las mejores familias. Sí, quizás le hubiera dolido al principio, más bien porque le rompía los esquemas de su ordenado mundo que por otra cosa, pero hubiera sido un mal necesario. No era una catástrofe de la que dependiera el destino del Mundo. ¿Tan pobre de espíritu lo veía su madre? Era algo inconcebible. Fernando todavía no podía creerlo. Incluso le brotaban ramalazos de odio, o por lo menos de rencor hacia esa mujer que decía haberse sacrificado por él. La Madre Terrible que acapara a los hijos bajo su manto, que les da tanto amor que les impide ser hombres; él hubiera debido agarrar su lanza y matar a ese dragón de una vez; la aventura de hacerse a sí mismo le estaba esperando al otro lado de la cueva del monstruo, en cuya sangre se habría bañado para volverse invulnerable. Ahora comprendía el significado profundo del mito. Demasiada comodidad impide el desarrollo de la madurez. A diario lo veía en sus alumnos: jóvenes de veintipocos años que se comportaban como si tuvieran diez, bien alimentados, bien vestidos, gozadores perpetuos de la leche y la miel de los padres.


Un chirrido rompió las meditaciones de Fernando de repente.


Tanto él como Guilford se giraron hacia la reja que protegía la otra puerta. Desde el otro lado venían una luz y un hombre. Aprestados por razón de sus instintos al combate hipotético, Fernando y Guilford juntaron los costados y tensaron los músculos.


El rostro de Stefan Stelea apareció por fin tras los barrotes, aunque tardaron en reconocerlo. Sus facciones parecían haberse modelado por mor de una fuerza titánica. Estaba transformado de dentro hacia afuera, más en la expresión que en lo físico, pero lo suficiente para parecer un ser terrible. Incluso les dio la impresión de que sus ojos brillaban en la oscuridad, como si fuera un gato.


—Usted… —dijo Guilford, irritado, pero con un tono que excluía la sorpresa.


—Tienen mal aspecto… No deberían pelear entre sí por minucias —susurró Stefan, acercando la cara a la reja—. No me convendría que se mataran. De modo que les insto a que dejen sus diferencias para cuando termine mi Búsqueda.


—¡Está loco! Lo va a pagar muy caro, Stelea, se lo puedo asegurar. El secuestro es un delito gravísimo. ¿Qué ha hecho con Cristina? No se le habrá ocurrido hacerle daño…


—¡Nunca! Ella es mi paloma blanca, mi Reina, custodia del Cáliz que otorga todos los favores…


—Repito: está mal de la cabeza. Por favor, le suplico que explique qué quiere de nosotros.


Stefan no se inmutó. Sujetó un par de barrotes.


—El Liber Mundi me pertenece por derecho. Usted se lo ha apropiado inadecuadamente. ¿Cree que puede comprarlo todo con su maldito dinero? Usted no es digno de él.


Guilford se adelantó hacia la puerta, a fin de enfrentarse a su rival cara a cara.


—Está bien, Stefan. ¿Quieres el libro? Te lo regalo. Te lo regalo todo, hasta las piezas del disco que hemos ido encontrando. ¿Y ahora…?


—Faltan dos piezas…


Fernando y Guilford quedaron por unos instantes en suspenso. Si Stefan realizaba tal confesión eso quería decir que Cristina aún tenía en su poder las piezas, y que ésta no estaba en poder del arquitecto.


—Yo le daré las que tengo y el libro. Así que sáquenos de aquí de una vez —bramó Guilford, con la paciencia perdida.


Pareció que Stefan se lo pensaba. Pero su rostro era el de un loco, y toda lectura efectuada sobre sus gestos podría resultar errónea.


El señor Christie, que estaba más iracundo que nunca, no esperó a que respondiera.


—¿Merece la pena cometer delitos como el robo y el secuestro? Dime, Stefan, ¿merece la pena?


—¿Ves cómo no has comprendido nada de la naturaleza de la Búsqueda? —replicó el arquitecto, como si saliera de pronto de un sueño—. ¿Cómo te has atrevido tú, que eres un capitalista corrupto y sin espíritu, hijo de una raza inferior, a intentar lo que está reservado a los Elegidos? Conozco tus propósitos: regalar los bienes del Tesoro a los necesitados, esa masa de seres superfluos, cuyo exterminio no le duele al universo. No hay nobleza en eso, sino deseo de comprar la aprobación de la plebe. Yo he luchado desde la nada para llegar a ser digno de mis antepasados; pero si he triunfado es porque ya tenía dentro el germen de esa aristocracia natural. He cultivado mi mente, mi alma y mi espíritu, y también mi cuerpo. ¿No has leído nunca historias de caballería? No, claro que no. No tendrías tiempo entre tus fogones, la inmundicia de los restos de comida, y la manipulación de la contabilidad de tu negocio. Un caballero, un noble, se exige más que los demás. Tu religión de esclavos, que pide poner la otra mejilla, arrodillarse, humillarse y someterse, es la mayor aberración que ha surgido sobre la faz de la tierra. ¡Una religión que adora a un hombre clavado en una cruz, un instrumento de tortura, de ejecución de reos! Es antinatural, contraria a los deseos instintivos del hombre.


—Pero, ¿qué dices, Stefan? ¿Te has vuelto loco?


—Loco tú, que te aferras a esas creencias ilusorias sobre la Salvación. El cielo está en este mundo; la salvación debe ganársela cada uno. No desvarío, aunque te lo parezca. Mi lucidez es fruto de la contemplación de regiones no exploradas del cosmos. Yo no quiero ver a Dios para toda la Eternidad; yo quiero ser Dios eternamente.


—De verdad, Stefan, estás muy mal… Sácanos de aquí —dijo Guilford, al percatarse de que una conversación lúcida y racional con él era algo imposible.


—Podéis formar parte de mi corte de fieles. Yo compartiré el paraíso con vosotros, como lo he hecho con todos los demás. Llevamos mucho tiempo gozando de estas delicias paradisíacas que nos concede el conocimiento. Cada día seremos más. Ahora no tenéis ningún valor. Escoria que arrojaría a un muladar. Pero aun siendo tan poca cosa soy misericordioso con vosotros y os hago partícipes de la gloria.


A Guilford y Fernando empezaba a entrarles de nuevo el miedo; no solo por el discurso alucinado del arquitecto, que ya era motivo más que suficiente, sino también por las miradas de los individuos que en las sombras, detrás de Stefan, escuchaban sin hablar. Parecían hombres devotos capaces de hacer cualquier cosa por su señor natural.


 —El poder del Grial, eso os mostraré —continuó Stelea—. Uno de los rayos de su sol.



Vieron que llevaba en la mano un saquito de terciopelo. Fernando recordó lo que Cristina había contado sobre el polvo de proyección de Ecker.


 —¿Qué es eso? —preguntó Guilford, mirándolo con horror.


 —Es Dios. Cristina ya lo ha probado. Ahora os toca a vosotros.


 —¿Qué le has hecho a ella, loco? ¿De veras crees que puedes encontrar a Dios ahí? Dios está en el corazón humano; es amor a los demás; es compartir…


 —Guilford, hablas así porque desconoces el verdadero poder —dijo Stefan en un tono más conciliador, menos rimbombante—. No busco oro, no busco las joyas de un sultán; tampoco el dominio del mundo, aunque podría tenerlo. Lo que yo quiero no le hace mal a nadie, puesto que busco para mí. Uno nace y muere solo. Mi vida entera es una búsqueda, pero a diferencia de ti, que te has tomado todo esto como si fuera una diversión o un viaje erudito, a mí me va la existencia en ello. ¿No lo entiendes? ¿Qué crees que es el Grial? El Grial logra volver espíritu lo que es materia, y materia lo que es espíritu. Quien lo controle podría volverse etéreo y viajar por el entramado que sostiene el universo; o bien convertir en visible y sólido las sombras que nos acechan. Yo he visto cómo una pequeña dosis del polvo de precipitación disolvía el cuerpo de un hombre que luego fue incapaz de regresar a lo tangible. Solve et coagula. Los alquimistas lo sabían. ¿Cuál es el mayor secreto? Esa sustancia es capaz de alterar la estructura íntima de las células, una auténtica revolución química acontece en tu cuerpo. Todo cambia aunque no lo parezca; y cuando se nota la variación, todo sigue igual. Tú hablas de amor a la Humanidad. ¿A toda la Humanidad? ¿A los que nacieron en el fango y se arrastran por la vida como serpientes, sin aportar nada a los demás, como animales del escalón más bajo? ¿Por qué tengo que amar a quien no conozco, o a quien desea mi mal? La Naturaleza crea seres fuertes y seres débiles; unos gobiernan sobre los otros. Todo lo que nos han enseñado es mentira. Esas bonitas palabras de igualdad y libertad. No somos iguales. ¿Qué hay de malo en la esclavitud?


 —Stefan, me estás poniendo enfermo —gritó Guilford, fuera de sí—. La esclavitud es la lacra del hombre. No dices nada más que insensateces; son las razones de alguien que ha perdido la cabeza. Si hay seres más débiles el deber de los fuertes es auxiliarlos, no explotarlos. Porque nadie elige nacer fuerte o débil. No es un mérito, sino cuestión de suerte. Me da pena oírte hablar así.


 —¿Mérito? Siempre las mismas ideas desgastadas y viejas. Siempre los mismos lugares comunes. La Raza tiene un espíritu que no muere, y que se manifiesta a través de sus hijos. No es cuestión de suerte, sino de superioridad natural.


 —Eso son sandeces —de pronto, Guilford recordó lo que Cristina le había contado sobre Andrea Stelea—. Tu abuelo fue un esclavo de los nazis. Se avergonzaría de ti.


 —No lo haría. La sangre alemana corre por mis venas. El espíritu está en la sangre. ¿Es que no lo ves? ¿Acaso ha habido pueblo capaz de creaciones científicas, técnicas y artísticas comparable al europeo? El europeo, la raza blanca, descendiente de los héroes nórdicos, ha inventado el Derecho, la Ciencia, la Medicina, ha llegado a la luna, a las estrellas. ¿Qué han logrado los pueblos primitivos? ¿Por qué, si los seres humanos somos iguales, no han evolucionado los nativos del Amazonas hasta culminar una civilización superior? Nadie quiere aceptar la verdad porque estamos contaminados de cristianismo, la religión de los esclavos y los cobardes.



Guilford, que apenas daba crédito a las palabras de Stefan, desvió los ojos de nuevo hacia el saquito que éste llevaba en la mano, y que les ofrecía. Stelea se percató de su mirada.


 —Ahora lo probarás, y comprenderás por qué los místicos son superiores a los clérigos bovinos. La misma diferencia existe entre ellos que entre el héroe y el rebaño. ¡Uno se lanza con las manos limpias a la batalla; los otros esperan que los salven!


 —No tomaré nada de eso —protestó Guilford, retrocediendo hacia donde el atónito Fernando contemplaba la escena mudo de espanto. Los hombres de Stelea habían abierto la puerta.


 —Mañana por la mañana irás al banco a buscar el libro y los discos —dijo Stefan, mientras aquellos individuos de pasos siniestros avanzaban hacia los dos aterrados prisioneros.


 —¿De qué te servirán si no sabrías interpretarlo?



Quien así había hablado era Fernando. Pero pronto se arrepintió y dio un paso atrás. Guilford lo protegió con su cuerpo.


 —Valiente búsqueda la tuya, que robas los avances de otros en lugar de avanzar tú —añadió el inglés, con temeridad, pues ya los tres hombres estaban a menos de un metro—. ¡No lograrás llegar a tu destino porque no eres digno!



Guilford recibió una bofetada que lo envió al suelo, pero pronto uno de aquellos sicarios lo agarró por el brazo y lo puso en pie. Entonces vio que llevaban esposas. Le encadenaron las muñecas; y también a Fernando, cuyas rodillas no soportaban durante más tiempo su peso.



De reojo, Guilford vio cómo Stefan, que había entrado en el cuartucho, metía una grandísima llave en la cerradura de la puerta de las rendijas. Cuando se abrió, un olor repulsivo les bañó las narices. Fernando sintió náuseas. A una orden de Stefan, los hombres arrastraron a los rehenes hasta el laboratorio.

 

 





CAPÍTULO XXVII

 

 

 

 

 

 

Al encenderse las luces pudieron ver que la estancia era más grande de lo que habían imaginado. Por las esquinas, y junto a las paredes, había muchas cajas de madera y cartón apiladas. En uno de los muros descubrieron otra puerta; parecía que daba a una cámara frigorífica o despensa. La parte operativa del laboratorio mostraba un orden perfecto, y estaba insólitamente limpia. Sobre largas mesas se disponían los matraces, alambiques, hornillos, cucúrbitas, intercalados con montones de papeles garrapateados con fórmulas. Muchos de los tubos de ensayo y los matraces estaban etiquetados y contenían líquidos rojizos de aspecto similar al de la sangre.


Los hombres de Stefan empujaron a Fernando y Guilford hacia la zona más despejada del laboratorio. El mismo Stefan se acercó a la mesa y tomó un cuenco de los que estaban limpios. Lo vieron mezclar un poco del polvo de proyección con el líquido sanguíneo de un tubo.


A Fernando el corazón le daba botes tan intensos que se sentía a un paso del desmayo. ¿De verdad pretendía ese orate que probara semejante porquería? De todas formas, que los intentara volver para su bando en lugar de eliminarlos directamente le hacía concebir esperanzas de salir con bien de la aventura. Trató de buscar la mirada de Guilford para confortarse, pero este, con los ojos como platos, examinaba cada rincón de aquel sótano en busca de una explicación lógica. ¿Eso es lo que Stefan era, un alquimista moderno? El olor a azufre era intenso, pero no lograba enmascarar otros mucho más mareantes y desagradables. ¿Qué tendría allí almacenado? Leyó las etiquetas de los tubos: plomo, mercurio, sustancias letales para el organismo, cinabrio, sales y diversos compuestos venenosos, oro, plata… Uno de los individuos, a la orden de Stefan, arrastró una de las largas cajas, como ataúdes, que estaba junto a la pared. El otro le abrió la puerta de un horno crematorio, del que escapó un golpe de calor que casi los abofetea en plena cara. Entre los dos, echaron la caja al infierno. Ni Fernando ni Guilford quisieron pensar mal, pero de inmediato, el olor a podrido desapareció.


—Ya veo que has heredado el instrumental de tu abuelo —dijo Guilford, confuso y de nuevo asustado.


Stefan no se volvió; pero marcó una sonrisa en el rostro mientras terminaba de crear el elixir, con aquella parsimonia que no podía sino ser parte de un ritual como el de la misa, estudiado, reglado y fijo para lograr los mayores efectos, tanto sobre la materia que manipulaba como sobre las almas que observaban. Cuando se dio la vuelta, los prisioneros echaron a temblar. En cada mano portaba un cáliz lleno de una asquerosidad sin nombre.


—Ahora comprenderéis todo —dijo el arquitecto, y les ofreció las copas.

 

* * *

 

Thierry y Cristina se pasearon por las cercanías de la casa de la foto para reconocer el terreno. Se encontraba situada en una especie de isleta al final de la calle St. Mary. La iglesia, de espigado campanario, se veía al fondo. A pesar de que las ventanas estaban tapiadas en muestra de aparente abandono, en la fachada trasera había, junto a una puerta roja que daba a un garaje o cochera, una caja con una alarma y conexión a empresa de seguridad. No era un modelo de los más difíciles de desactivar, pero su simple presencia indicaba que la casa aún cobijaba objetos dignos de ser robados o protegidos. Thierry tomó nota de las mayores dificultades, y valoró las mejores formas de acceso. Como desventaja, el lugar no estaba apartado. A la noche habría menos tránsito. La puerta de entrada, a la que se acercó con aire distraído, disponía de una buena cerradura que le costaría forzar. Incluso se subió a un edificio antiguo que estaba al otro lado de la calle para tener mejor visión de su objetivo. Desde el tejado, oculto tras una chimenea eduardiana, vio cómo entraba en la casa un hombre rubio muy elegante. También a Cristina corriendo detrás de una cabina para evitar ser descubierta. Seguro que ese hombre era el famoso Stefan Stelea.


—Casi me da un soponcio —confesó Cristina, tirándose a los brazos de Thierry, en cuanto éste regresó a su lado—. Stefan me ha engañado. Está con su abuelo. Esta era su casa. Debe de estar esperándolo para hacer algo muy malo. Y me da en la nariz que Fernando y Guilford están aquí. Voy a llamar a la policía de inmediato.


—Me parece bien, pero espera un poco. Entraré en la casa para asegurarme; luego llama a la policía.


—Ay, Thierry. No seas tan cobarde. No te van a prender; no saben nada de ti…


—¿Y si comprueban mi ficha con la Interpol? —susurró el ladrón, que no aguardó a la respuesta de la mujer para ponerse de nuevo en marcha. Sacó de la mochila una ganzúa automática, y la volteó en la mano con habilidad de malabarista—. Dame solo media hora. Luego haz lo que quieras.


Cristina aceptó a regañadientes. Ya era noche cerrada. Aquel no era un lugar tenebroso. Pero le daba miedo estar en la calle a esas horas, y también que apareciera la policía y la consideraran cómplice de un ladrón, aunque no podía negar que tenía un poco de curiosidad. Se lo imaginó descolgándose por los alféizares de las ventanas, y las molduras de los canalones de desagüe, como un hombre-araña. Le dijo a Thierry que lo esperaría en alguna taberna de los alrededores. Muy cerca, había una que no parecía un tugurio: “The Castle Inn”, rezaba el letrero. Aquella parte del barrio estaba más animada, por si había que gritar.


Thierry se acercó con sigilo a la puerta de nuevo. Poco antes había desactivado la alarma en la parte de atrás de la casa. Eso le había costado una caída de consecuencias leves: unos arañazos que habían dañado más su ropa que su cuerpo. No llevaba el equipo adecuado para delinquir, aunque quien tiene talento natural para el latrocinio no necesita de tales exquisiteces. Así pues, metió el hierro en la cerradura, la tanteó, con el corazón en un puño, pero el pulso firme, hasta que la puerta cedió. La dejó arrimada para no despertar sospechas de los posibles viandantes, que no habrían de ser muchos.


Había mucho polvo en el vestíbulo. Lo notaba sobre todo como un picor leve en la nariz. Caminó con pasos de gato, tanteando las paredes. No había encendido la linterna al escuchar ruidos muy amortiguados bajo sus pies. Pero después de varios tropiezos con muebles cubiertos con sábanas, se decidió a darse un poco de luz. Apareció ante él un recibidor que daba a una escalera y a un distribuidor de la planta baja. Justo bajo la escalera había una puerta entreabierta que dejaba pasar una rendija de claridad. De ahí abajo llegaban las voces, los pasos y los ruidos de objetos que se arrastraban. Thierry no se arredró. Apagó de nuevo la linterna, y se dirigió con paso firme pero ligero, hasta la puerta.


Una inundación de sensaciones de peligro y alerta empapó sus músculos mientras descendía los escalones, y notaba acrecer el sonido. En la mano izquierda llevaba el teléfono. Había prometido a Cristina que en cuanto comprobara que Guilford y Fernando estaban allí, le daría una señal que sería la que ella tendría en cuenta para avisar a la policía. Ya había alcanzado el final de la escalera cuando vio que la luz estaba encendida en el pasillo del sótano, al cual daban varias puertas. Pegó la espalda a la pared, junto a la escalera de caracol, al advertir que de una de ellas salía un hombre muy alto, que para colmo había enfilado los pasos hacia donde estaba él. Notó los latidos del corazón en la misma garganta, además de un sabor como amargo, cuando ese hombre salió del corredor y agarró la barandilla. En cuanto girara en la escalera lo descubriría acurrucado entre las sombras. Thierry, que jamás había usado la violencia en sus actos de rapiña, tuvo que decidir con rapidez. Con el mango de la linterna le descargó un golpe en la cabeza al tipo, que cayó fulminado sobre el suelo. Thierry temió haber complicado su allanamiento de morada con una muerte; de inmediato se agachó sobre el guardián para comprobar si aún respiraba. Aliviado al comprobar que sí, lo apartó hacia la esquina y continuó con la exploración.

 

* * *

 

—Vamos, bebed —ordenó Stefan por tercera vez a sus invitados a la fuerza, que seguían obstinados en negarse a conocer a la divinidad que habitaba en aquel líquido.


—Déjanos marchar. Ahora mismo iré al banco, te lo prometo. Te daré los discos, el Libro, tal y como te he prometido.


—¡Bebe!


Fernando estaba sentado en una silla con las manos atadas a la espalda, vigilado muy de cerca por un individuo que le tenía puesta una mano sobre el hombro. En otra silla, no muy apartado de él, el segundo guardián sujetaba la cabeza de Guilford para obligarle a tomarse una dosis de Dios por vía oral y sin receta médica. El empresario se resistía, bregaba, pataleaba ante la desesperación creciente de Stefan, que no podía entender que no quisiera descorrer el último velo.


Fue este cuadro tan extraño el que Thierry pudo contemplar, desde la puerta del laboratorio. En ese momento, apretó el botón de llamada.


En otro lugar, Cristina, que daba paseos por la acera sin parar, bajo la lluvia aún floja que derramaba el pesado cielo londinense, dio un salto sobresaltada. Tuvo tentaciones de responder, pero la sensatez le aconsejó recurrir a los expertos. Su mensaje voló a Scotland Yard.


Podría haberse quedado quieto esperando refuerzos, pero Thierry temió que fueran a hacer daño a los prisioneros después de que uno de los secuaces del hombre rubio le metiera un puñetazo en la tripa al profesor Bances: era la manera en que Stefan trataba de convencer a Guilford de que debía ceder a su destino de ver a Dios y formar parte de su corte de fieles, la Orden de Caballeros del Grial rediviva y de nuevo cuño, cuyas virtudes él cantaba con uso desmedido de lírica arcaica. Hablaba hasta de un “castillo” donde se reunían para celebrar sus ritos, rodeados por las imágenes de héroes de antiguo que también ascendieron a los cielos. Se imaginó a toda aquella gente que le era adicta a Stefan arrodillada frente a él, ataviado seguramente como el sacerdote de una nueva religión que trataba de borrar la vieja copiando todos sus tics, mientras les daba a comulgar la Sangre de Cristo. Le asaltó un instante de duda, sí; fue egoísta y pensó en su pellejo. Su vida tranquila de sirviente aficionado a las novelas podría irse al garete si los sicarios de Stefan no fueran tan galantes como sus émulos medievales. En las novelas de caballerías era habitual que dos caballeros que se enfrentaban en buena lid terminaran siendo los mejores amigos, como Arturo y Lanzarote. A él no le interesaba la amistad con gente así; ni ver a Dios. Su Grial estaba en los libros que lo salvaban del tedio de la vida, y a través de los cuales, si le apetecía, podía ser un gentleman-cambrioleur7, un espía, un intelectual o un mendigo. La única reencarnación científicamente comprobada, fabricada con palabras y frases.


Aquellos hombres, por lo demás, parecían muy fuertes, y para empeorar las cosas, muy fanáticos de su fe. Mientras Stefan peroraba sobre la Orden del Grial que llevaba organizando desde hacía años, ellos lo miraban con adoración, como perros que desearan la recompensa de un hueso. El que ofrecía el arquitecto debía de ser una índole más sutil. Quizás estuviera en ese cáliz que acercaba a los labios de Guilford, con la promesa de liberarlo, cuando quizás se tratara más bien de convertirlo en un esclavo. Lo escuchaba alabar a aquella sustancia y más convencido estaba cada vez de su peligrosidad. Guilford también había intuido que una vez encadenado a la Gloria de Dios, nada podría salvarlo. Su voluntad se anularía. Eso temía. ¡Estaba muerto de miedo, más que si lo amenazara con la muerte! Thierry recordó las duras jornadas que había pasado en la cárcel de Marsella tratando de alejar a Jacques de las drogas. Le preguntaba ¿por qué, qué te da eso que no te dé otra cosa? Evasión, placer. Una vez probado, no se podía vivir sin ello.


Thierry saltó sobre el hombre que atormentaba a Guilford. Tuvo suerte y lo dejó inconsciente con un golpe certero, lo cual le permitió patear al otro Caballero del Grial en la entrepierna, y rematarlo con una nueva patada en la cara. Fue tan rápido que Stefan se quedó contemplando la escena, inmóvil e incrédulo, con el cáliz en la mano. Los reflejos de Guilford, pese a estar bien apaleado, tampoco fueron lentos: se lanzó con la cabeza por delante y las manos a la espalda contra Stefan, quien cayó sobre la mesa, derribando hornillos y matraces, y lo que le dolió más, el contenido de la copa metálica, que se perdió en el suelo.


En menos de un minuto las tornas habían cambiado. Pero Stefan, lejos de intentar defender su causa con los puños, apenas se recuperó, salió del laboratorio. Fernando respiró aliviado; tanto que estuvo a punto de gritar “al enemigo que huye, puente de plata”, pero no le dio tiempo. Thierry ya pisaba la estela de polvo dejada por el arquitecto en su huida hacia la escalera. No pudo alcanzarlo. El hombre que había quitado de la circulación en primer lugar, ya volvía en sí, y al ver a su Señor en peligro, se interpuso para proteger su retaguardia. Thierry recibió un buen puñetazo en la mandíbula. Sintió todos los huesos del cuerpo traqueteando. Casi inconscientemente, devolvió un directo al hígado. En cuanto su enemigo dobló la columna, le martilleó la espalda con el codo. Los pies de Stefan subían raudos hacia la salida mientras su hombre caía a los pies de Thierry.

 

* * *

 

La policía llegó muy pronto, y se encargó del asunto con diligencia. A Fernando y a Guilford se los llevaron al hospital a fin de determinar si sus heridas eran graves o si necesitaban de atención psicológica. Fernando sí. Los tres miembros de la Orden del Grial fueron conducidos a las dependencias policiales. El inspector a quien habían encargado el caso aseguró que se dictaría una orden de busca y captura contra Stefan Stelea, aunque pensaban que quizás ya hubiera salido del país. Con una risa, palmeó el hombro de Thierry, a quien dijo: “Para una vez que haces algo bueno…”. El criado enrojeció.


Aunque la Embajada Española se ofreció para repatriar a Fernando y Cristina, y la francesa a Thierry, ninguno de los miembros de la expedición quiso abandonar a Guilford en su mansión de Kent, donde no recibiría el consuelo de ningún familiar, pues ninguno le quedaba en Inglaterra; y allí se refugiaron, después de que les compusieran los huesos. Antes de regresar a su casa, el señor Christie había sacado de la caja de seguridad del banco las dos piezas del disco halladas en Toulouse y Toledo, y el Liber Mundi, cuyo nombre le resultaba cada día más odioso.


Cristina le pidió que lo dejara todo, que descansara y se lo tomara con calma, pero Guilford afirmó que iba a llegar hasta el final y no lo demoraría. Quería continuar el Viaje.


—Ahora estamos de nuevo juntos, y tenemos las cuatro piezas del disco —declaró, en la biblioteca, agitando un rostro afilado lleno de apósitos y vendas—. Es el último paso hacia el Tesoro. Más que nunca quiero saber qué es lo que desea Stefan. En el fondo, ese hombre me da pena.


—Él y toda su familia han pagado las consecuencias de una búsqueda insensata —recordó Cristina, que ya había puesto al día a sus compañeros del relato de Gessler y de sus vivencias con el polvo de proyección—. Ha enloquecido, y cree que es un elegido, aunque su abuelo no lo fuera.


Mientras ella trataba de convencer a Guilford de que merecía la pena relajarse con largos paseos por el valle del Darent, o simplemente tumbado al sol en el jardín de su casa, Fernando jugueteaba con las cuatro piezas del disco bajo la mirada de Thierry. El profesor, después de tomar una fuerte medicación tranquilizante, se encontraba como una rosa, marchita, pero rosa, al fin y al cabo. Le habían pasado tantas cosas horripilantes en tan corto espacio de tiempo… No quiso echar las culpas a nadie. Al acercar uno de los cuadrantes al que era su pareja del borde salieron unos dientecillos, machos y hembras, que pedían a gritos copular. Fue algo imprevisto, que rompió la charla de los otros dos seres allí presentes, y se manifestó hasta con un sonido peculiar de notas de cristal. Fernando, como un niño que construye un barco con un mecano, humedeciendo levemente los labios con la lengua, encajó los cuatro cuadrantes hasta completar el disco.


La imagen grabada en el anverso apareció entonces en su integridad. Era una virgen o santa, que portaba un báculo en la mano derecha y un libro en la izquierda, éste sobre el pecho como habían imaginado. En el libro había dos ojos, y un tercero a sus pies. En el reverso, el entramado de líneas era más ininteligible, aunque parecía mostrar una ruta desde un punto concreto situado en la parte superior del disco, a otro, a cuyo lado había una montaña y una cueva. Eso les recordaba a otra de las láminas del Liber Mundi.


—Las láminas XIX y I —dijo Cristina, que enseguida echó mano de sus apuntes, para no dañar el libro original—. Ajá, aquí está.

 


Lámina XIX



Fons aetatis



Una fuente de la que mana agua al pie de una montaña y que es elixir de la inmortalidad (fons aetatis, es fuente de la edad, o de la inmortalidad), alimentada por trece manantiales. En lo alto de la fuente brilla un rubí (alusión a la Piedra Roja). El paisaje es similar al de la lámina I, con las tres montañas, etc. Un camino parte de allí hacia un lugar donde hay símbolos masculinos y femeninos enlazados. Un sol y una luna.

 


Lámina I



Ad Caelum



Un joven arquero (Ganimedes) es llevado por un águila (Zeus) hacia lo alto de una montaña. Sobrevuelan un paisaje muy detallado, en el cual aparecen tres montañas y un valle. En una de las montañas se levanta un monasterio; en el valle hay otro de menor tamaño, casi una capilla. Cerca de la cumbre de la montaña se ve una cueva de la que escapa una luz, metida en una copa de piedra, que tiene de adorno un disco solar. Un hombre y una mujer desnudos se dan la mano junto a la copa. Un muro de piedra recorre la montaña como una serpiente. Un fénix envuelto en llamas y un unicornio aparecen en la esquina superior derecha e izquierda respectivamente.

 

Fernando, entre tanto, sufría una especie de inspiración. Lo vieron anotar rápidamente un nombre tras echar un vistazo a las láminas, que según Cristina parecían seguir la serie.


—¿Quién es? —preguntó Guilford—. ¿Santa Lucía?


—Se suele representar a Santa Lucía con un par de ojos arrancados sobre una bandeja, pero hay otra santa que tiene una iconografía parecida y encaja mejor con los grabados. —Fernando esperó unos segundos para crear intriga antes de decir el nombre—: Santa Odilia, patrona de Alsacia. Solo que esta aparece con tres ojos. Algunas veces, uno de ellos reposa en un cáliz. Necesitamos información sobre ella, toda la que sea posible.


Ni dos minutos tardó Cristina en ponerse en marcha sobre el teclado de su ordenador portátil. Ya apenas entrar en el marasmo de información entretejido en la web, tuvieron el atisbo de estar sobre la pista correcta. Santa Odilia era una princesa merovingia nacida en el año 660 d. C. que, debido a su ceguera congénita, había sido despreciada por su padre Aldarico, también conocido como Etico. Por mediación de su madre, y para librarla de la ira del progenitor, había ingresado en el monasterio de Balma (un antiguo enclave precristiano); el obispo Erhardo, al bautizarla, había hecho que recuperara milagrosamente la vista. Cuando la quisieron casar a la fuerza se arrancó los ojos y se los envió a su pretendiente. Odilia fundó un famoso monasterio en el monte Altitona, Hohenburg, lugar donde los paganos adoraban a Júpiter. Un cenobio femenino que adquirió gran poder en sus tiempos, regido por la regla irlandesa. En una ocasión Odilia tomó un cáliz que se le había aparecido en una visión y se dio la comunión a sí misma. El cáliz se adoraba como si fuera el mismísimo Grial.


Pero Odilia, antes de ser santa, había sido diosa madre, en aquellas mismas tierras tan cercanas al cielo, un sistema triple de montes que se decía que habían sido otrora tres islas mágicas. También fue el famoso cisne encantado de los cuentos; un hada; Odette, Odilia, que tornaba de forma y de credo conforme se sucedían los cultos. Desde siempre guardiana de Alsacia, Señora Natural de aquel lugar de poder que componía uno de los misterios menos conocidos de la vieja Europa. Porque en aquella montaña, el macizo de Taennchel, se celebraban en tiempos prerromanos los rituales de hierogamia entre el iniciado y la sacerdotisa, siguiendo un elaborado ritual, que culminaba en la unión sexual, que era mucho más que eso, un camino hacia la divino.


Todo el Taennchel mostraba los vestigios de ese pasado remoto en forma de yacimientos arqueológicos, entre ellos el Muro Pagano, en forma de serpiente de piedra que recorría las faldas del monte, la Roca de los Reptiles y diversos dólmenes y fuentes sagradas de nombres evocadores. Uno de ellos era el Camino del Héroe, una senda de sospechoso parecido con el croquis marcado en el reverso del disco. Fernando comprobó que había en el disco trece marcas, que encajaban con las trece estaciones del Camino del Héroe iniciado en la Fuente del Destino (Losbrunnen), y situadas entre Schelmenkopf y Rammelstein, en el macizo de Taennchel (cerca de Ribeauvillé, Alsacia).


—Es casi seguro que se trata de Taennchel —concluyó Fernando—. Ahí es donde está el tesoro. La simbología es clara. Es el lugar a partir de donde se asciende al cielo.


Guilford se rascaba la barbilla, pero Cristina tenía la certeza de que no iba a pensárselo dos veces. Con una amplia sonrisa, habló:


—No perdamos tiempo, damas y caballeros. El destino nos espera. Hemos superado todas las pruebas y las dificultades, incluido Stefan. Es hora de terminar con esto. ¿Quién viene conmigo a Alsacia?


Todos a una lanzaron al aire un grandísimo “Yo”.

 

 





CAPÍTULO XXVIII

 

 

 

 

 

 


Podían oler el final de la aventura casi como si fuera algo físico u orgánico, un animal que hubieran perseguido durante semanas a través de un bosque muy tupido, lleno de peligros; la propia presa se había vuelto contra ellos en algunas ocasiones enseñando los dientes o bufando. Seguían, no obstante, en el desconocimiento de la especie de ese esquivo habitante de la selva, que eso sí, tendría que ser muy salvaje y primitivo, pues su refugio lo parecía.



Si era el Grial lo que tenían al alcance de la mano, sus virtudes no eran tan claras como Stefan pensaba. ¿Qué relación mantenía con el polvo de proyección? Tal vez el arquitecto se engañaba sobre su filiación y el polvo fuera el resultado de algún experimento de Lazarus Ecker, o Basilius Feuerbach, cuya fórmula le hubiera caído en herencia. Pero el Grial… Lo reputaban de piedra más que de Cáliz, de pagano más que de cristiano. Si se ocultaba en la tierra de la Diosa es que bebía de las fuentes de las primeras creencias. Guilford les contó en el avión el descubrimiento de un cáliz de oro en Kent, de origen neolítico, al que los expertos hacían cuenco receptor de drogas alucinógenas. La pieza tenía unos 3.600 años. Al menos dieciocho cálices semejantes habían aparecido ya en Centroeuropa e Inglaterra. Para un alma devota era un poco difícil de aceptar que la primera experiencia del hombre con Dios hubiera sido a través de sustancias psicotrópicas, extraídas de la datura, la belladona o del hongo psilocybe. Rebajaba la dignidad divina al convertirlo en una mera creación, un recurso utilitario del hombre, que se negaba a ser huérfano de Padre y Madre. Pero eso era el polvo, quizás una reminiscencia de la primigenia carne de los dioses generosamente desmembrada y repartida a los fieles para su consuelo. La religión de la Diosa reclamaba la parte animal del ser humano, obligándolo a sentir su propia capacidad creativa, ya fuera a través de las drogas o del dolor; a escuchar los sonidos y las vibraciones de las ondas, lo mismo del rumor del agua de las fuentes y del silbido del viento en las frondas, que del bramido de la tierra cuando se conmueve por algún daño íntimo.



Las palabras de Cristina ocasionaban un hondo desasosiego en Guilford, que percibía el canto del paganismo derrotado pero vuelto a la vida, cercando como un lazo sutil pero letal los edificios vaticanos y las piedras bendecidas por los ministros del Señor. Para él eso era regresión a un estado donde no regía el raciocinio. Por muy irracional que algunos lo consideraran, el catolicismo era un edificio firmemente construido a lo largo de los siglos por eruditos y personas con cabeza, de otro modo no hubiera podido durar tanto y gozar de prestigio e influencia. Pensaba que toda la teología cristiana —que no era nada más que un intento de racionalizar un conjunto de creencias más o menos míticas—, reflejaba mayor refinamiento espiritual y era propia de una civilización más sublime que las recetas para la armonía con la Tierra de los paganos de la New Age, un culto irracionalista que personificaba la naturaleza y la idolatraba, como las gentes sin instrucción de los siglos oscuros. Es verdad que muchos habían matado en nombre del Dios de los cristianos, como también en nombre del Dios de los musulmanes y de los judíos; pero Stefan, en su anhelo de crear una nueva religión basada en el Grial y la exaltación del propio ego, había iniciado un camino de crímenes inconcebibles en un hombre de su educación. Guilford aún no podía creer lo que la policía le había contado acerca de aquella casa donde había permanecido recluido durante dos días. En una cámara frigorífica habían aparecido dos hombres muertos, jóvenes y rubios, apilados como reses a los cuales habían extraído la sangre. No debían de ser los primeros. Stefan arrojaba luego los restos al horno crematorio. Pero su aberración llegaba más lejos. También utilizaba las cenizas de los muertos en sus mezclas, para potenciar las virtudes del elixir. Tal y como hacía Ecker.



Cristina no podía siquiera recordar las palabras del inspector sin que una ola gélida le recorriera la espalda desde la nuca al hueso sacro. Se sentía culpable de haber probado aquella droga, cuyo recuerdo, en forma de sueños muy vívidos, cargados de una infinita sensualidad y espiritualidad de la carne, la asaltaban cada vez que pegaba la oreja a la almohada. Guilford había sido más fuerte; se había negado a convertirse. No, ella lo había hecho por curiosidad.



Y tampoco podía quitarse de la cabeza que había colaborado con el astuto jugador de ajedrez desde el principio. Se sentía estúpida. Ella poniéndolo al corriente de su situación, de sus progresos, mientras Stefan tramaba su plan con sibilina minuciosidad. ¡Y se había acostado con él! “Vaya ojo que tengo”, se decía. Ella, que siempre había tenido el escrúpulo de elegir bien a sus compañeros de cama, según el criterio del corazón, había cometido la torpeza de tirarse a dos delincuentes, uno de los cuales había salido asesino y loco. Es que lo pensaba y no se lo creía.



Cristina tenía tantas cosas en la cabeza que apenas se percataba de que el fin se acercaba, y que pronto, lo que había sido un misterio durante siglos, quizás durante milenios, abriría sus puertas para que ellos echaran un vistazo dentro. Se aferró al brazo de Thierry, quien tembló de ansiedad, pero no dijo nada.



Fernando y Guilford sí eran conscientes de la trascendencia del momento. Hasta ese punto todas las piezas habían encajado. Ni siquiera su enfrentamiento con violencia había sido óbice para detener el tren del Destino, cuya última estación era Alsacia. Después de darse aquella paliza, se miraban con más respeto. El sufrimiento había sido tan intenso que no descartaban que sus organismos hubieran obrado el papel de atanores para alguna compleja reacción alquímica que afectara también al alma. Fernando sentía una especie de odio o resquemor hacia su madre. Por primera vez en la vida, notaba que su pecho era como un escudo, y que no le importaba demostrarlo. La disimulada soberbia de Guilford parecía en cambio enflaquecida, aunque no podía negar que seguía considerándose un elegido, por la exactitud con que había transitado su camino hacia el Grial —o lo que de veras fuera lo que lo atraía—.



Antes de arribar al monasterio de Hohenburg, al que se desplazaron solo para rendir pleitesía a la custodia del Grial, habían atisbado los tres picos que sobresalían en la llanura. Los tres montes sagrados de las láminas, que ya tenían un nombre en lengua humana: Côte de Repy, Monte de Santa Odilia y Taennchel. Se sintieron llenos de energía al acercarse al lugar de poder. Con celeridad, pero intensamente, visitaron las estancias del monasterio; pasaron por la Capilla de las Lágrimas y la Capilla de San Juan Bautista, donde se encontraba el sarcófago de Odilia. En el claustro interior, la estatua de la santa los contempló con la impavidez de los dioses de piedra. Concluido el saludo, regresaron a Ribeauvillé.



Era de mañana, y todavía la niebla ornaba algunas zonas bajas de la región, aunque ya se notaba floja y con ganas de retirarse a sus cuarteles. Aquella tierra era muy antigua; las huellas del hombre sobre ella contaban su edad por milenios. Una leyenda incluso afirmaba que Noé había atracado su arca en lo más alto del Taennchel, cuando el mar cubría Alsacia.



Fernando había deducido que el croquis del reverso indicaba los lugares por donde el buscador debería de pasar obligatoriamente para alcanzar su meta. Al parecer el primer paso se daba cerca de una fuente, y luego se ascendía hasta llegar a un punto señalado con el símbolo de una serpiente, una copa y la cumbre, donde el sol y la luna se unían para dar lugar al nacimiento del unicornio. Ese era el simbolismo de la lámina, que coincidía con las marcas del disco. Sobre la coniunctio astral un fénix —la Gran Obra, el animal arquetípico de la inmortalidad y el eterno renacimiento—, daba un aviso sobre lo que esperaba al afortunado caballero capaz de superar todas las pruebas de la iniciación.



Era un paseo de aproximadamente unos cuarenta minutos desde la fuente, pero aún había que llegar hasta allí; eso eran otras seis horas. El tiempo era excelente. En cuanto se levantara la niebla del todo, el sol los guiaría a través de la vieja senda, conocida por los estudiosos como “Camino del Héroe”. A Thierry le volvió a la memoria el agotamiento que habían pasado para subir al Monsacro, aunque no se quejó; más bien torció el labio superior con mueca de regocijo. Le divertía todo aquello y, por un raro acontecer, había olvidado que su deseo era apropiarse de un oro legendario, que quizás acompañara al cáliz o fuera el lecho sobre el cual se depositaba como premio más vulgar. Se imaginó que Jacques pondría el grito en el cielo si el oro que tanto habían deseado se revelaba como una quimera, como tantas otras historias legendarias, que son motor para las aventuras más irracionales. Él había creído en su existencia, no por mor de una mente demasiado calenturienta y ávida de fantasías, sino porque había visto bajo su palacete lo nunca visto, y eso le había impresionado.



Llegaron a Losbrunnen (la Fuente del Destino) sobre las cuatro de la tarde. El sol que habían esperado lucía ya en todo su esplendor rojizo sobre lo que en tiempos, se decía, había sido un mar. A Cristina le pareció muy curioso que la zona de Glastonbury atesorara una historia similar. Islas en mares prehistóricos, que ahora eran lugares de poder en tierra firme, refugios de las diosas más antiguas, nacidas de las espumas oceánicas.



La tarde anterior, en Ribeauvillé, habían comprado algo de comer, y mochilas y sacos para transportar el tesoro en caso de hallarlo. El ascenso entre aquellos árboles rectos y elegantes que saturaban toda la zona, oscureciéndola y tornándola húmeda y fría pese a la estación, era difícil, aunque sus piernas habían pasado por cosas peores.



Como parte del ritual, bebieron de la fuente y pidieron un deseo. Se suponía que deberían haber sido tres tragos, pero Cristina tomó seis, para amarrar con más fuerza la esquiva suerte.



Iniciaron la marcha con lentitud. No tenían ninguna prisa, y el terreno era arduo; la caminata anterior los tenía agotados. Pero aún quedaban las últimas pruebas.



Pasaron junto a un pórtico donde se distinguía la figura de una serpiente sobre las piedras derribadas. Antiguamente allí se encontraba la advertencia de que se había iniciado un camino sin retorno. De ahí en adelante todo sería avance o demostración de una cobardía inaceptable. Así que lo traspasaron con la alegría que da la confianza absoluta y la curiosidad enfermiza que han hecho del hombre el animal más peligroso.



El lugar número dos del disco lo ocupaban dos enclaves conocidos por los nombres de Rocher des Cordonniers (Roca de los Zapateros) y Dolmen del Trébol.



La Roca de los Zapateros tenía forma de martillo; en tiempos había estado dedicada a un dios celta, Sucellus, asociado a veces a Taranis, el dios del trueno. Fernando recordó que el mismo nombre de Altitona, de la montaña de Odilia, hacía referencia a Júpiter. Significaba “sumamente atronador”, uno de los atributos del dios grecorromano.


 —Y Taennchel viene de la palabra “Tann”, que significa “encina” en bretón. ¡Encinas! —clamó Fernando, recordando que ese era el árbol de los alquimistas.



Guilford, que iba en vanguardia, descubrió a la izquierda de la roca amenazadora la entrada al Dolmen del Trébol. La entrada era muy estrecha y estaba tapizada por hojas muertas. Las paredes, erosionadas y antiguas, de ese corredor presentaban un aspecto a medio camino entre lo orgánico y lo artificial, con tierra y raíces que surgían retorcidas como serpientes inertes. Cristina comentó que, como muchas otras obras de la Edad Megalítica, tenía una orientación astronómica. Durante el solsticio de invierno, los rayos del sol inundaban la cámara central de las tres que lo componían, y que eran las que le daban la forma de trébol.



Tras recorrer las cámaras y salir del dolmen, descendieron el declive que había a unos metros, donde se suponía que bailaban las hadas en tiempos más felices. Allí observaron un fenómeno que se daba con frecuencia en el Taennchel: la presencia de piedras horadadas, que se interpretaban como cálices primitivos, receptáculo de antiguas sustancias divinas. Y algo aún más desconcertante: el gran número de árboles que crecían en formas caprichosas (como los “abedules amantes”, que se abrazaban haciendo honor a su nombre, en las cercanías de los grandes bloques de piedra desperdigados por el bosque; los árboles de triple tronco, y otras rarezas y distorsiones de la forma normal en la vegetación). La energía de la tierra se manifestaba en aquella montaña con una virulencia inusitada; la magia flotaba sobre las frondas como antaño lo habían hecho, en alas de su éxtasis, los chamanes y los adeptos de la diosa.



Guilford propuso que descansaran un rato antes de continuar. Se apoyaron junto a los bloques, cerca de un grupo de abedules jóvenes, para tomar una breve merienda. Thierry miraba con ojos anhelantes a Cristina, que evitaba hacer lo propio. Ella sentía algo extraño en el interior del corazón. Eran como orugas de miles de pies fríos y puntiagudos, que no descansaban ni un minuto. Ese hombre casi desconocido provocaba dentro de su organismo la descarga de salvas hormonales de diferentes orígenes, que al mezclarse, creaban un cóctel mortal para su raciocinio. Lamentó ser tan romántica. Él no manifestaba sus intenciones respecto a ella, lo cual le acentuaba la desazón. Fernando, por su parte, parecía más meditabundo que de costumbre. Tenía una mirada viva, como de niño que descubre el mundo. Dentro de su disgusto daba la imagen de ser feliz, pero de un modo renovado y diferente, que nada tenía que ver con ese bienestar acomodaticio que durante años había deseado como respaldo para entregarse a su interés principal: la búsqueda de la eficiencia y la competencia. Quizás todavía quedaba algo de eso en el fondo de su alma. Después de todo, ninguno de aquellos aventureros podría negar que su aportación en la búsqueda había sido definitiva y determinante.



Una nube pasó. El bosque se volvió oscuro. Guilford, impaciente, ordenó que se levantara el mini campamento de inmediato. Thierry se apresuró a ayudar a Cristina a levantarse; Fernando, que lo vio, sintió una pequeña punzada en el pecho, pero no acelerones molestos del corazón. Eso le hizo feliz: lo de los amoríos era demasiado agotador para un hombre como él. Efectivamente, se conformaba con su suerte. Ella no le había hecho caso a la primera; no insistiría. ¿Para qué? ¿Para buscar más sufrimiento, más rechazos, más esfuerzos? El mundo estaba lleno de mujeres, y él era un impar con suerte.



Llegaron hasta un puente de piedra de poca anchura, situado en un paisaje cuajado de dólmenes. Tierra antigua; tierra de sueños, que no dejaba de revelar su osamenta a cada paso. El paso del puente, con todo su simbolismo añadido, era parte del Camino del Héroe, así que uno por uno lo cruzaron.


 —La siguiente etapa es la Galerie des Roches. Tenemos que pasar por debajo de esa cueva —informó Guilford, señalando, mientras apoyaba una pierna sobre una roca, a guisa de explorador.


 —¿De verdad todo esto es necesario? —se atrevió a comentar Thierry, que no se separaba ni un momento de la espalda de Cristina, pese a los esfuerzos de esta última de poner tierra de por medio, para no caer definitivamente en sus brazos.


 —Es simbólico —dijo Fernando—. Se supone que las imágenes y símbolos operan a un nivel profundo de nuestra psique. Solo afectan a quienes creen en ellos.



Eso iba por Guilford que, entusiasmado como un jovencito, caminaba entre los árboles con determinación, hacia la cueva, pasaba bajo el abrigo, y regresaba para tomar la dirección de la siguiente estación, a través de un campo con más piedras horadadas.



Había que subir a la Roca del Hada Pequeña por unas escaleras de rústicos escalones, muy desgastados por el tiempo, irregulares, flanqueados por rocas, árboles sueltos y verdeantes de musgo. Todo tenía un aspecto fantástico, como si de pronto hubieran llegado al interior de un libro situado en un país sin nombre en un tiempo inmemorial habitado por criaturas anteriores al ser humano. Con la emoción prendida del pecho ascendieron los escalones, disfrutando del paisaje. El olor del bosque les infundía confianza. Se sentían como viajeros en otra dimensión paralela.



La Roca se encaramaba en una plataforma que daba a un abismo de unos quince metros; por encima de ella había una roca oscilante, por la que todos temieron fuera obligatorio pasar para complacer a los dioses de los Vosgos. Cristina expresó sus recelos ante la estabilidad de la susodicha roca. Un mal paso y… En fin, que los dioses no se conforman con poco. ¿Qué héroes seríamos si no nos atreviéramos a realizar esta insignificante demostración de valor “viril”? Thierry fue el primero en prestarse voluntario; tanto Guilford como Fernando lo interpretaron como una especie de exhibicionismo delante de la “hembra”, que les hizo curvar los labios, el último con un leve resquemor. Era tan primitivo… pero echando un vistazo a su alrededor, ¿qué no lo era? Todo era antiguo, primigenio, extraído de los miedos básicos del hombre, ese temor y fascinación ante las fuerzas de la naturaleza no domeñada: un alarde machista no podría estar de más en el contexto. Thierry saltó a la roca con resolución, sin dejar de mirar (y eso fue un acto imprudente) hacia la chica a la que quería asombrar. La roca se movió. Pasó lo más rápido que pudo, procurando no mirar al abismo boscoso que tenía a sus pies. La región era de veras tan hermosa como vieja.


 —Bien, ahora nos toca a los demás. Pero os advierto que todavía hay otra roca oscilante —informó Fernando, mirando al plano que se había hecho— sobre la que se probaba al aspirante a rey, en otro tiempo.



Guilford, que ya se había adelantado, y tenía los pies sobre la superficie bamboleante, echó un vistazo al precipicio y a la zanja que había en su fondo, donde quién sabe qué habría en la edad de la diosa para intimidar más aún al héroe. Se imaginó un montón de jóvenes en la flor de la vida atravesados por estacas en ese lugar de muerte, símil del infierno o del Reino de los Muertos que había que bordear para llegar al cielo, tal y como hacía el sol en su trayecto diario. Él ya no era joven. Probablemente, la imagen de un héroe maduro resultaba ridícula y contraria a lo estipulado en los mitos. Pero tampoco la búsqueda de un ideal encajaba en la época que le había tocado vivir. Si hubiera sido un monje medieval, o el hijo segundón de un conde del Año Mil, cuando Dios no era una idea abstracta sino una presencia que lo impregnaba todo, hasta el rincón más oscuro de la mente, hubiera podido realizar su sueño con todas las consecuencias. Pensó que por mucho que se esforzaba en interiorizar la aventura, no era más que un urbanita tecnológico resabiado, incapaz de verse como una parte más de la naturaleza. Era necesario estar loco como Stefan y su antepasado Andrea para llenarse de la gracia divina sin condiciones. Le inquietó pensar que Fernando tenía razón cuando aseguraba que los símbolos hacían su labor específica solo en aquellos que creían en ellos, lo cual, pese a su obviedad, muchos olvidaban. Locura, eso era. Los locos en otro tiempo habían sido considerados mensajeros de los dioses. Trató de no justificar a Stefan mientras terminaba su recorrido.



Fernando y Cristina se sometieron de muy mala gana a un ritual en el que no creían, y durante el tiempo estrictamente necesario. Los minutos pasaban; deseaban descubrir ya los secretos de aquel enclave mágico de castillos de piedra con barba de musgo. Riendo por haber podido pasar sin daño la prueba, Cristina saltó de nuevo al suelo firme. El camino seguía hacia su punto culminante, donde se suponía que debían de “morir” para resucitar renovados a una segunda vida. Así lo hacían los que los precedieron, buscando no sólo el conocimiento sino también el cetro regio de sus tribus. Dios nombra a los reyes, que suelen ser hijos suyos desde los tiempos del balbuceo de la raza. Y cuando cumplen su ciclo los depone, muchas veces con sangre. Lo que los hombres de la Edad de Piedra hacían le resultaba a Cristina tan incomprensible como extraño. Eso de elegir un rey para sacrificarlo al año, y que alguien quisiera de grado someterse a tal cosa, le parecía posible solo en un mundo muy fanatizado, donde pesara más el temor de Dios que la razón. Ni siquiera resultaba lógico que alguien temiera más a lo que no veía que una muerte segura. La naturaleza de la fe como motor de actos insensatos, a veces llamados heroicos, no era menos oscura. Ah, los mártires, siempre considerados entre los primeros en el Paraíso. Ciertamente ella, como Fernando, veía detrás de tales ritos la necesidad de control impuesta por las clases dominantes. Quien controlaba la comunicación con lo invisible, tenía la potestad de gobernar o nombrar gobernantes entre los hombres, a quienes aterrorizaría la existencia de ese teléfono rojo para hablar directamente con los habitantes de las nubes, dueños de martillos gigantes, rayos destructores y reservas ingentes de agua para diluvios. Otros, como Guilford, veían la parte poética y se empeñaban en buscar. Pues sigamos buscando, pensó Cristina, caminando ya trabajosamente por entre las anfractuosidades del Camino del Héroe.



El paisaje al que habían llegado, tras pasar la roca oscilante, resultaba mucho más fabuloso que el anterior. Una mano maestra había esculpido en la Roca de los Reptiles un conjunto de piedras que estremecía al tiempo que admiraba. Una roca montada sobre otra, y con el morro ligeramente levantado, que parecía un cocodrilo gigante con las fauces abiertas, los recibió en lo alto de aquel montículo. Sabían que debían superar esa serpiente mítica, encarnación de las energías telúricas desatadas para llegar a la cueva de la iniciación, un abri, que salía del propio cuerpo del monstruo pétreo.


 —Pues a mí eso no me parece una serpiente —bromeó Cristina, para aliviar el momento de solemnidad que había propiciado Guilford al quedarse mirando con la boca abierta a aquel conjunto megalítico de figuras rocosas y grandes bloques entre arboledas, troncos finos y ramificados, de diferentes coloridos, verde claro, verde oscuro, y verdín en las umbrías.



Thierry sonrió, y le dio un toque en el hombro, cuyo significado ella no entendió. Quizás era solo una excusa para tocarla. Pero ninguno dijo nada. Se limitaron a sonreírse una vez más, mientras Fernando y Guilford avanzaban hacia la cueva, seno de la serpiente de poder, donde moría el héroe solar antes de su renacimiento. Thierry entonces la arrastró detrás de la roca.



Guilford, como siempre en vanguardia, se acercó al abrigo, cuyo techo era una laja grandísima de piedra que cubría la caverna, como una marquesina de bordes en forma de boca. No le dio tiempo ni a dar un suspiro. De pronto, una pistola apareció de entre las sombras, como si un demonio se hubiera formado usando como materia la misma oscuridad. Los ojos azules de Stefan, y los negros de otro par de amigos que lo acompañaban, le deslumbraron.


 —¿Tú aquí? —gritó, echando un pie hacia atrás, que pisó el de Fernando, igualmente conmocionado por la súbita e inesperada aparición.

 

 





CAPÍTULO XXIX

 

 

 

 

 

 


El primer hombre agarró a Guilford por los brazos. Fernando se quedó clavado, con la vista puesta en el cañón del arma que le apuntaba, pero tuvo fuerzas para lanzar un “Escapad”, dirigido a Thierry y Cristina, que rezagados tras la roca del primer reptil, se besaban sin testigos.



Ese grito de aviso hizo que sus labios se despegaran; pero en un primer instante, no supieron cómo reaccionar. Y es que Stefan, tras dejar en manos de sus caballeros del Grial a los primeros aventureros, había ido en busca de Cristina, con un brillo de fiebre en la mirada. Así la vio, abrazada a Thierry. Su rostro, que siempre era la viva imagen de la placidez, se llenó de arrugas como un mar encrespado por la tormenta más brutal.


 —¡Suéltala! —ordenó el furioso arquitecto, apuntando con el arma a Thierry.



Llegó a disparar, pero el señor Dumont, de un salto, ya había buscado el cuerpo de la gran víbora de la tierra para protegerse. Acto seguido, antes de que nadie pudiera mover ficha, Stefan agarró por el antebrazo a Cristina, quien se resistió hasta que vio la pistola delante de su nariz.


 —Ven conmigo. Eres mi Reina, yo soy el Rey. Debemos culminar las bodas alquímicas para que nos sea dada la sabiduría. Yo veré el Grial. Vamos, tenemos que llegar al final del camino.



Entre insultos, Cristina fue arrastrada hacia el camino. Thierry trepó al lomo de la serpiente gigante, y se lanzó contra uno de los tipos que sujetaba a sus compañeros de aventura. Tanto Fernando como el hombre de Stefan cayeron rodando entre las hojas y el barro, junto al francés.


 —Tenemos que salvar a Cristina —gritó este en su lengua, al límite de la desesperación, sacando fuerzas para quitarse de encima al caballero del Grial que, desde el suelo, se había revuelto contra él y lo trataba de golpear con una roca suelta.



Guilford le dio una patada en la rodilla al hombre que lo sujetaba, que no era muy alto ni destacaba por su presencia, pero que tenía una mirada de las que dan miedo. Aulló antes de caer en el suelo. Entonces, aterrado, vio cómo, aún boca arriba, echaba mano a un cuchillo que llevaba en la pantorrilla. Para entonces Fernando y Thierry ya habían dejado fuera de combate al primer enemigo; al ver que el segundo se levantaba con el cuchillo esgrimido, a modo de matarife, y corría hacia un paralizado Guilford, las piernas de Fernando se movieron solas. Empujó al villano contra una roca; pero éste tuvo la agilidad de agarrarle por una manga y meterle el cuchillo a traición en el brazo. Fernando cayó de rodillas, al tiempo que se sujetaba la herida, por donde ya manaba sangre en abundancia. Fue todo uno para Guilford ver la chaqueta de Fernando teñida de rojo, y convertirse en un lobo. Del puñetazo que le propinó al agresor en la barbilla, le hizo soltar el arma, que de inmediato fue recogida por Thierry.



Guilford se agachó para comprobar la gravedad de la herida de Fernando, quien se quejaba muchísimo y hacía aviso de desmayo inminente. Thierry ya había echado a correr en pos de Stefan y Cristina.



El señor Christie se sintió desesperado al no saber qué hacer. Trató de llamar por teléfono pero parecía no haber cobertura en aquel lugar dejado de la mano de Dios. A los cinco minutos, voces que hablaban en francés llegaron desde el camino. Eran excursionistas que visitaban de modo más mundano el Taennchel. Uno de ellos sacó un botiquín para hacer las curas. El otro avisó por walkie-talkie a un amigo que estaba en el macizo del Bloss, al nordeste. Esta milagrosa llegada provista por la providencia hizo que Guilford se sintiera liberado de su pena y responsabilidad. Tomó a Fernando por los hombros, tras darle una palmada de ánimo en el rostro, que se le había quedado helado, y le dijo:


 —Te dejo en buenas manos. Tengo que detener a Stefan.



Antes de que Fernando pudiera decir nada, el inglés había iniciado también la persecución. Fernando se preguntó cuánto tardarían los rufianes en salir del sueño provocado por la conmoción.



Aunque era preceptivo, y así se estipulaba en el disco, pasar por la segunda figura de reptil y sobrepasar la llamada pierre tremblante, donde tenía lugar la prueba definitiva del rey, Stefan la pasó de largo, así como también la tercera, y las piletas de su pie. Así que no bebió el agua mágica y purificadora surgida de la misma roca. Se burló de los dragones custodios del tesoro, y evitó el abismo, corriendo con Cristina de la mano, hacia el corredor de un metro de anchura que conducía al Rammelstein, o Roca del Cordero. Ni siquiera reservó una mirada a la formación en forma de mazo de titán. Ya en el desfiladero, Cristina le había gritado que la soltara, que no quería ir con él a ningún sitio. Pero Stefan le había apretado más la muñeca y no había contestado.



Se encontraron en un espacio un poco más abierto, rodeado de árboles, que hacían de guardianes de extrañas formas pétreas. Había rocas en forma de grandes cubos, desperdigadas sobre el terreno. Una de ellas tenía un círculo excavado en ella, cubierto de hierbas.


 —¿Qué pretendes hacer conmigo? —dijo Cristina, forcejeando.


 —Tenemos que celebrar nuestras bodas sagradas.


 —Tú no estás bien. Suéltame de una vez, maldito.


 —Eres mi Reina. Lo supe en cuanto te vi. Hace milenios, en este lugar, los héroes se enlazaban en ritual sagrado con la Diosa para investirse de su poder. La Mujer es la custodia del Grial. Tú me abrirás la puerta. «Según me dijeron, el Grial sólo se dejaba llevar por ella, y por nadie más. En su corazón habitaba la pureza, y su piel resplandecía como una flor».



Los delirios de Stefan no tenían ni pies ni cabeza. Cristina evitó un acceso de llanto, al golpearse el pie con una de aquellas rocas que él le hacía saltar como si fuera una cabra.


 —Stefan; solo doncellas custodiaban el Grial. Yo no soy virgen. No te sirvo. Suéltame. Loco rematado…


 —No digas eso…


 —No funcionará —insistió Cristina, al detectar que en el fanatismo de Stefan existían zonas vulnerables.



En ese punto, él no contestó. Tiró de ella para seguir avanzando.


 —Eres un loco y un asesino. ¿Cómo has podido? —dijo ella—. Todo por una droga. ¿No te das cuenta de que has perdido la razón como le pasó a tu abuelo por culpa de esa mierda de polvo rojo?


 —No hables así de la Vía Sagrada.


 —Qué vía sagrada ni qué niño muerto. Eso es una pura droga. Y tú un drogadicto. ¿Cómo demonios has escapado de la policía, cómo sabías que estábamos aquí?


 —Burlar a la policía fue más difícil que dar con este lugar —susurró Stefan—. Uno de mis caballeros os siguió. Vio cómo comprabais billetes para Alsacia en el aeropuerto. Cuando me lo comunicó yo ya me encontraba en mi escondite de Alemania; me imaginé a dónde os dirigíais. Este es un lugar de poder muy viejo y legendario. Tenía que ser aquí, tenía que tratarse del Camino del Héroe. Todo encaja. Así que nos adelantamos a vuestra partida. Sabíamos que pasaríais por la Rocher des Reptiles. Era parte del camino.



Como parecía razonar de nuevo, Cristina volvió al ataque.


 —Mira, todavía estás a tiempo de rectificar. Déjame marchar. Puedes huir. Y esconderte donde más te guste. Esa droga te ha nublado la mente, pero si dejas de tomarla quizás vuelvas a ser un poco lúcido…



Stefan se giró con violencia para zarandearla.


 —¿No lo has entendido? No puedo dejar de tomarlo. Si lo hago moriré. Es mi sustento, mi pan carnal y espiritual.


 —Eso es lo que creen todos los adictos como tú. Necesitas un tratamiento. Vamos, hombre, piensa con la cabeza. No existe el Grial. Stefan, despierta, por favor.



Cristina trató de desasirse al ver que él aflojaba un poco; pero Stefan atajó su intento con un abrazo de oso; la redujo y volvió a hacer de cepo de su muñeca, ya dolorida. En la brega, la manga de la camisa del hombre se levantó lo justo para dejar a la vista su tatuaje en forma de copa de la que salían serpientes. Entonces Cristina sintió como si una mano invisible y abstracta la golpeara en la boca, la frente y la nariz. Lo comprendió todo de golpe.


 —Dios, no es posible. Ahora lo veo… ¿Por qué te pusiste un tatuaje precisamente ahí? Di, ¿por qué?



Stefan rió, y continuó corriendo por aquel paisaje surreal de bosque y piedra.


 —Sabes muy bien por qué lo hice… —susurró él, un poco jadeante ya.



A Cristina también le faltaba el aire. De pronto, la fantasía más delirante se había convertido en realidad de índole terrorífica, de la que no podía escapar, y a la cual no cuadraba ninguna explicación razonable. Un frío en el estómago casi la hizo desmayar. Cayó de hinojos, pero al momento, Stefan la levantó con una fuerza que no parecía humana.


 —Sí, lo hiciste para ocultar el número que te grabaron en el campo de trabajo… Tú eres Andrea Petrosani. ¡Eres un asesino!


 —Solo busco lo que me da la vida. Si dejo de tomar el polvo me convertiré en cenizas.


 —Claro, el polvo que le robaste a Ecker, después de matarlo, por supuesto, se estaba terminando. Lo compartiste con tu corte de lacayos, a los que esclavizabas de ese modo, sin pensar en que todo se acaba. Y nunca fuiste capaz de reproducirlo en tu laboratorio.


 —¿Ves como no entiendes nada? Yo les doy la dicha a esos hombres, como hacía el Grial del Rey Pescador. ¿No es la eterna juventud, la contemplación de la sabiduría y la inmortalidad el deseo y aspiración de todo ser humano? ¿No se gastan millones cada año en cirugía estética, investigación sobre el genoma y demás? Yo soy Arturo resucitado…



Una cadena de palabras extraídas de sus lecturas y estudios saturó la mente de Cristina: «Sin embargo, no ha perdido el buen color, pues ve muy a menudo el Grial y, por ello, no puede morir». Era terrible, terrible de verdad. No quería creerlo, y apenas tenía pistas para asegurarlo. Había experimentado los efectos de tal droga, pero algo dentro de su alma la impulsaba a no admitir semejante aberración. Y sin embargo, su historia estaba provista de un cierto sentido, de un aura romántica que no impedía ese espanto primordial ante los que no son como nosotros y están tocados por los ángeles o los seres del Otro Lado. Cristina había empezado a temblar en su presencia. Otro tropel de frases del Parzival la llenaron hasta la cúspide del cráneo:

 


«Os diré de qué viven: se alimentan de una piedra, cuya esencia es totalmente pura. Si no la conocéis, os diré su nombre: lapis exillis. La fuerza mágica de la piedra hace arder al Fénix, que queda reducido a cenizas, aunque las cenizas le hacen renacer. Así cambia el Fénix su plumaje y resplandece después en sus mejores galas, siendo tan bello como antes. Por muy enfermo que esté alguien, si ve un día la piedra, no puede morir en la semana siguiente y mantiene toda su belleza. Quien en la flor de la vida, fuera doncella o varón, contemplara la piedra durante doscientos años, conservaría el mismo aspecto: sólo el cabello se le tornaría gris. La piedra proporciona a los seres humanos tal fuerza vital que su carne y sus huesos rejuvenecen al instante. Esta piedra se llama también el Grial. (…)



La piedra obsequia asimismo con la carne de todos los animales que vuelan, corren o nadan. El poder maravilloso del Grial asegura la existencia de la comunidad de caballeros.»

 


Lapis Exillis, así que era eso. El Grial era una piedra, la piedra de la que se extraía el polvo de proyección. Lo mismo que buscaban los alquimistas. El Fénix, qué locura. La Comunidad de Caballeros Custodios, llamados a sí mismos Templarios del Grial, por formar su propio templo de adoración de la Piedra. Qué sinrazón. Adorar a una piedra, ¡pero qué piedra! La que da la visión mística y cura todas las enfermedades. La Panacea misma. Aquella donde debía dormitar Odilia para obtener sus visiones místicas.


 —Tú crees que todos somos iguales —dijo de pronto el hombre, casi en las cercanías de otro abrigo en una ladera rocosa—. ¡No es verdad! Yo nací para no morir. Los esclavos deben facilitar mi sustento, y servirme, y así se honran y tienen un sentido. Nacen millones cada año. ¡Son los cimientos de las vidas superiores! Yo trabajaré con mi mente, y rediseñaré el mundo. El arte no es rendirse como un borrego ante lo que otros hicieron: es mirar una catedral, la más hermosa de la cristiandad, y decir “yo la derribaré hasta la última piedra para construir una aún más hermosa”.


 —¡Loco!


 —¡No! Loco no. Loco llamaron a Hitler, y todo cuanto él deseó se ha cumplido. ¿Recuerdas el ideario nazi? Cultivar el cuerpo, adorar a los jóvenes, despreciar a los intelectuales inútiles y festejar a los héroes del deporte, la belleza de un cuerpo armonioso, el aborto para los nonatos con defectos, la eutanasia para los que ya no producen… ¡Forma parte de nuestro mundo democrático! ¡Es un derecho! La guerra preventiva, el hacernos con lo que queramos con la única ley de la fuerza, que es la ley natural por la que se rige hasta el animal más insignificante.


 —Tú eres inferior según sus ideas. Ellos odiaban a los eslavos. Los consideraban casi peor que a los judíos. ¿Qué te hicieron, Andrea?



Pronunció el nombre con temor, y él lo escuchó con inquietud. No dejó de avanzar hacia lo alto del Taennchel.


 —Yo soy de sangre pura. En la sangre está el alma, y mi alma es la de millones de seres que fueron antes que yo, elegidos de los dioses. Solo nuestra sangre sirve para mezclar con el polvo de proyección.


 —¿Y los hombres que mataste? ¿No es un desperdicio matar a ejemplares de la raza superior? ¡Y tu familia! ¿Por qué lo hiciste?



Ella no lo podía imaginar, pero en ese momento en la cabeza de Stefan se reproducía una película del pasado de tintes oscuros y rojizos. Él se veía famélico y desesperanzado en Auschwitz, rodeado de miles de cadáveres vivientes obligados a trabajar hasta la extenuación, mientras soñaba con regresar a su patria, a la librería de sus padres en Timisoara. Un hombre recibía un culatazo de fusil y quedaba en suelo, con el hombro partido. Sabía lo que le esperaba. No producía: moriría fusilado o en las cámaras de gas. Parecían imágenes sacadas del infierno. Él destacaba en medio de esas nubes caliginosas y hediondas. Se habían equivocado. Estaba allí por error. Él no podía pertenecer a esa subhumanidad de aspecto repugnante, que sollozaba suplicando por un minuto más de vida, mientras se arrastraba entre la nieve. Su juventud había sido una continua pesadilla. El Báltico, tan frío y desolado, podría haber sido su tumba. Recordaba bien su sentimiento de terror en el Gustloff, mientras Ecker le hablaba de futuros más luminosos que ambos conquistarían con el Liber Mundi, una vez que este revelara sus secretos. Solo debían ser cuidadosos para evitar a ese oficial nazi que estaba detrás de ellos, Gessler, de quien nunca se había fiado. Podía verlo todavía embutido en su uniforme, con la gorra de la calavera calada hasta las cejas, y las botas relucientes, husmeando por la cubierta, entre la nieve. En Prusia no había hecho otra cosa que ponerles trabas, al tiempo que, paradójicamente, trasladaba noticias de sus escasos avances a los jefes de la Ahnenerbe. Su actuación era ambigua y desconcertante. Si por un lado había organizado reuniones con altos mandos para darles a conocer el poder del polvo, por otro se ocupaba de alterar los contenidos de los matraces. Andrea lo había sorprendido con la nariz metida en los hornos y las redomas. Después de sus manipulaciones, el contenido de los experimentos se echaba a perder. Ecker tenía una sospecha. Cuando tomaba el polvo se convencía más de la ambigüedad moral del nazi, cuyas intenciones estaban por encima de las del gobierno alemán y sus dirigentes enloquecidos. Parecía obedecer a instancias mucho más escondidas a las que Ecker apenas se atrevía a poner nombre, más por miedo que por desconocimiento. Andrea sabía que Ecker había mantenido con ese hombre tenebroso una conversación crucial el día antes de su huida hacia el puerto de Gotenhafen. Lo que hablaron no se lo contó, pero no hacía falta. Las pistas eran nítidas y, como en el ajedrez, no hacía falta ver el final de la partida para intuir su desarrollo. Gessler no estaba allí para ayudar al régimen nazi a lograr el arma definitiva, ni para proporcionar a los iniciados de la Religión Negra y diabólica en que se habían convertido muchos de sus dirigentes el instrumento indispensable para alcanzar el estatus de nuevos dioses. Su misión era controlar el Liber Mundi y asegurarse de que los aspirantes a descifrarlo cumplieran los requisitos esenciales, amén de seguir con diligencia las indicaciones del libro, y comprobar que superaban sus pruebas y enigmas. El propósito de sus desvelos pertenecía al ámbito del misterio.


 —Tu madre no dejaba de repetir esos nombres, Gika, Stefan… —dijo Cristina, de pronto, rompiéndole los recuerdos—. Eran tus nietos, ¿verdad? Ahora entiendo por qué ella solo nombraba a dos. ¿Qué tenía Stefan para que dejara de ser tu nieto favorito?


 —Le quería mucho. Yo los quería a todos. Pero Stefan era especial. Le enseñé a jugar al ajedrez. Era tan inteligente… Tuvo un accidente. Se quedó inválido, en una silla de ruedas. Se convirtió en un ser imperfecto, en el que ningún alma grande podría tomar asiento. Su vida era miserable y sin sentido.


 —Eres un monstruo. ¿Qué sentido tiene tu vida?


 —Tú no sentiste el dolor que yo sufrí. No sabes lo que es poner todas sus esperanzas en alguien y que ese alguien se convierta en un objeto. Traté de curarle con el polvo, pero su espíritu había enflaquecido dentro de aquel cuerpo tarado.


 —Ya. Y supongo que tu hijo, Arthur, descubrió tus maquinaciones y se asustó…


 —Arthur era un cobarde —gritó Stefan—. No era digno de mi sangre. Yo lo hice todo por él, y trató de quitarme del medio. Aquella noche entró en la librería con la intención de matarme. Peleamos. Pero él venía con un bidón de gasolina. ¡Quiso quemarme vivo! No sabía que su hijo deforme estaba allí… Y que yo trataba de convertirlo en un ser humano de nuevo. Él creía que le estaba haciendo daño…


 —¡Asesino!


 —Él fue el culpable. Él mató sin querer a su propio hijo. Se volvió loco al descubrir los cadáveres de los infrahumanos que utilizaba en mis experimentos para reproducir el polvo. Tenía en su poder el Libro. Yo lo necesitaba. Pero el muy cobarde escapó de mí. Aunque no tardé en encontrarlo… ¿Qué importaban aquellos desconocidos si de ellos pudiera extraer una medicina para mi amado nieto Stefan?


 —Pero antes secuestraste a su otro hijo y lo mataste.


 —Lo secuestré, pero no lo maté. No pudo resistir el polvo de proyección. Gika era débil. Arthur creyó que yo era un asesino. Yo solo quería volverlo fuerte. Ser débil en este mundo es una condena de muerte. ¡Lo hice por amor! ¡Yo siempre actúo por amor!



Cristina se echó a reír al escuchar aquella defensa, para a continuación prorrumpir en llantos. El resto de la historia era fácilmente imaginable: Andrea-Stefan había conservado el polvo de proyección que le había quitado a Ecker en el Gustloff, pero no el Libro, que era el medio para producir más. Podía permitirse el lujo de esperar algunos años, pero no toda una vida. El polvo se consumía poco a poco, y más cuando empezó a regalar sus dones a los que formaban su corte. Cuando encontró a Arthur en Sevenoaks, no tuvo compasión. El deseo de recuperar el Libro fue mucho más fuerte que el lazo familiar, y tanto más teniendo en cuenta que había intentado quemarlo vivo. Pero para su desgracia, Arthur ya le había vendido aquella obra maldita a Gessler. ¿Qué podría hacer sino desaparecer por un tiempo, pero sin alejarse mucho de Kent, donde presumía estaba el comprador? Tal vez nunca había llegado a imaginar que Gessler era el hombre que buscaba. Construyó una mansión cerca de la de Guilford, a quien creía en poder del Libro. Pero cuando Sotheby’s lo puso a la venta, supo que había cometido un error…



Cristina vio que Stefan, que le había quitado el disco a Guilford, lo sacaba del bolsillo de su chaqueta, al tiempo que giraba la cabeza en todas direcciones, como si buscara algo. De pronto, ella descubrió una silueta encaramada en una roca, una figura delgada que los observaba sin mostrar el rostro. Apenas le dio tiempo a fijarse. Stefan le dio otro tirón.


 —¡Suéltala! —gritó entonces Thierry, arremetiendo contra Stefan, a quien había pillado de espaldas.



El francés venía casi sin aliento. Los últimos tramos los había recorrido en sigilo de indio, hasta ver la oportunidad de saltar. Cristina se soltó de golpe, y se frotó la muñeca de manera instintiva. Vio cómo Thierry y Stefan se enzarzaban en una pelea brutal, en la que no faltaban patadas, puñetazos y empujones, en vertical y luego, rodando por el suelo.



Pero Stefan era mucho más fuerte, y al observar que Guilford también había llegado al claro del bosque, despachó de un puñetazo seco a su oponente, que quedó tumbado sobre una roca plana verdimarrón, con los pies hundidos en la hierba.


 —¡Lo has matado! —gritó, Cristina que, apenas hizo el movimiento de arrojarse sobre el inconsciente Thierry para comprobar si Stefan le había enviado muy, muy lejos, fue de nuevo capturada.


 —Estamos muy cerca. Ya queda poco para las Sagradas Nupcias —dijo Stefan, arrastrándola de nuevo en dirección a la encrucijada del Menhir de la Silla, una estela dedicada a la diosa, de la que partían dos caminos, uno hacia una fuente sita en un abrigo y otra hacia un crómlech. Sobrepasaron los círculos de piedra, sin fijarse siquiera en la famosa Haya Retorcida, de tronco deformado por la fuerzas de la tierra; corrieron al lado de las Tres Pequeñas Piedras hasta recalar en las Rocas de los Tres Anillos, un lugar de resonancia mítica, desde el que Stefan vigiló la progresión de los pasos de Guilford tras ellos. El inglés había quedado rezagado. Estaba agotado hasta un extremo inimaginable. Stefan, no obstante, no se fiaba.



Al ver los tres grandes bloques ciclópeos que conformaban la Roca del Rayo, supo Stefan que el camino llegaba a su final. Cristina observó la roca hendida por un tajo —que los antiguos asimilaban a las huella dejadas por la furia de los dioses del trueno— casi sin interés, sin energías, deseando que Stefan recuperara la cordura, se cayera por algún precipicio o Guilford llegara a tiempo para rescatarla de algún ritual terrorífico. No le dio mucho tiempo a pensar. Stefan la arrastró hacia un estrecho sendero que conducía a la cima del Taennchel, entre arboledas de fantástica conformación. Tras un corto ascenso, lleno de caídas de Cristina y peroratas absurdas de Stefan acerca del acoplamiento ritual, llegaron al Rammelstein.



Todo aquel lugar era una plataforma conformada por grandes bloques y láminas de piedra de grandes dimensiones. Stefan la condujo a la zona central, donde eran visibles varias piletas excavadas, sin dejar de atisbar todo el paraje, en busca de algo que no explicaba.



Cristina, con el brazo destrozado y muerta de miedo, no quiso esperar a ver cómo terminaba su aventura. Luchó por soltarse de Stefan, le dio patadas, golpes y tirones de pelo. El hombre se sintió desbordado por su resistencia, que no había esperado. La abofeteó, pero conteniéndose. Al ver que Guilford no había cejado y estaba ya en el Rammelstein, soltó a la mujer con brusquedad, y se dirigió, saltando entre los bloques pétreos hasta una roca plana, donde había visto, de refilón, un agujero redondo, donde debía de encajar a la perfección el disco. Cristina abrió la boca de pura sorpresa. ¡El disco no era solo un mapa, sino también la llave para entrar en los dominios del Grial! Sí, no lo había olvidado. Wolfram von Eschenbach había dicho que ya no se encontraba en la Tierra, que los ángeles se lo habían llevado a un templo en el otro mundo, donde permanecía sin duda a la espera del Elegido capaz de sentarse en el Asiento Peligroso. ¿Qué ocurriría en cuanto Stefan colocara el disco solar en la piedra? Dolorida se arrastró hasta el lugar donde Stefan hundía el mapa. Solo le dio tiempo a ver a Guilford cayendo de bruces sobre las rocas, en las cercanías de un cubo diminuto que marcaba la cima del Taennchel. De pronto, una barrera de luz blanca separó a Stefan del resto del mundo; a ella la cegó.



Stefan abrió los ojos al mundo suprasensible, como había hecho tantas otras veces. El paisaje había cambiado de un modo sustancial. A lo lejos, cerca de la orilla de un lago, se levantaba un castillo de cristal sobre una plataforma giratoria, que recibía los rayos de un sol mucho más fiero que el de la tierra. No sintió miedo. Corrió hacia el castillo, en cuyo interior se veía arder algo detrás de un velo, algo cuya silueta era redondeada y del tamaño de una calabaza grande. El Lapis Exillis se ofrecía esquivo y tímido a su contemplación.



A punto del desmayo, Cristina, ofuscada por la luz que derramaba el Taennchel, y que en otro tiempo había conocido Odilia, la santa ciega de sangre merovingia, vio a Guilford reptando con los ojos cerrados hacia el fuego que no quemaba. Le pareció que decía: ¡Debo entrar: soy el Elegido! Detrás de ese velo de llamas, Stefan seguía inmóvil, como en éxtasis, con los ojos entornados y la boca abierta. Poco aguantó de pie. En un momento se encontraba ya de rodillas, pero con la misma expresión de trance.



Stefan ya había alcanzado la puerta del castillo. No podía ver con nitidez el paisaje sobrenatural por la saturación de luz que rebosaban sus ojos espirituales. Todo se le aparecía como borroso o movido, como si le apuntaran con el haz de un foco potente a la cara. Incluso avanzar le resultaba muy difícil. La luz hacía densa la atmósfera y se oponía a su paso. Pero traspasó la puerta, que era como una cortina de fuego apenas esbozaba en su mente sin miedo, y llegó al altar donde estaba la Piedra. Aunque desde la lejanía se había figurado que sería negra como el carbón, ahora podía ver que la luz que desprendía tras el velo era verde. Seguía, sin embargo, ardiendo, con unas llamas etéreas, lenguas finas de color amarillento a rojizo que alcanzaban el techo de diamante. Stefan vio que había muchas armas de caballero en las paredes; lanzas ensangrentadas, espadas y escudos llenas de abolladuras.



Un ruido de metal al caer al suelo lo alertó. Al girarse descubrió a Guilford en la puerta del templo octogonal. El inglés había tomado una espada para enfrentársele. Por algún motivo su cuerpo parecía traslúcido, como si fuera un ángel o una criatura féerica encargada de la custodia de aquel recinto sagrado. Stefan no lo pensó. Saltó sobre una lanza de las que había en un armero, y atacó al otro aspirante a ver el Grial.


 —No lo verás. No eres el Elegido. Tu nombre no está escrito en la piedra —dijo Guilford, deteniendo el ataque con el filo de la espada, a pocos centímetros de su sien.


 —¡El tuyo tampoco!



Stefan, la lanza sujeta con las dos manos, envió la punta del arma contra el vientre de Guilford, quien tuvo que recular para evitar sufrir daño. Un tajo de arriba abajo desvió la trayectoria de la lanza de manera muy oportuna. El error irritó a Stefan, que olvidó por completo el arte de la estrategia y de la táctica, propios de los jugadores de ajedrez consumados. Se dejó llevar solo por la furia y el deseo de rematar cuanto antes a un adversario que intuía más débil y menos motivado para alcanzar el alto galardón que se ocultaba tras el velo. Pero la misma cólera le hizo ser descuidado. Guilford dibujó un semicírculo con su hoja que se materializó en una línea de sangre en el pecho de Stefan. Este trató de pinchar al inglés, pero dio en el hueso del templo. Su lanza se quebró en dos. No obstante, arrebatado por el fuego que lo dominaba, golpeó con uno de los trozos la sien derecha del enemigo, que empezó a sangrar. Guilford ya no tenía la empuñadura de la espada en la mano; cubría el rojo manantial derramado sobre sus canas de hombre maduro e interesante. Estaba a rodillas y a merced de Andrea Petrosani, adicto al Grial en todos los sentidos de la palabra. Pero Stefan arrojó el asta rota y se dirigió hacia el ara sin detenerse. No tomó aliento cuando descorrió el velo. Lo único que vio antes de que su corazón se detuviera fue que su nombre no estaba escrito en la Piedra...



Guilford, aún dolido en la cabeza, mareado y confuso, vio como caía fulminado su enemigo. Se arrastró hacia el altar donde ardía aquella piedra venida desde los confines más lejanos del cielo, caída del propio entrecejo de un Dios de la Luz reputado de maligno por los guardianes de la fe que le era propia.



Antes de que Stefan cayera, Cristina había visto cómo se le deformaban las facciones, igual que cuando lo había contemplado en su éxtasis provocado por la sustancia terrible de Lazarus Ecker. No quiso ni imaginar qué criaturas malignas, brotadas de su negra conciencia, lo habían atormentado en sus últimos momentos: quizás las propias almas de su familia deseando devolverle todo el amor que les había dado. Le preocupó ver, ya entre nieblas, a Guilford, con el mismo rostro de estupefacción ante lo numinoso. Quiso cruzar la barrera y unírsele, salvarlo del fin que había tenido Stefan, pero ya no le quedaban fuerzas.



Guilford gastó las suyas en intentar mirar a la piedra, pero un hombre vestido de negro, que de súbito había aparecido en el templo, y que llevaba el hábito de una orden de guardianes milenarios, echó el velo, y le dijo: “Tu nombre no está escrito. No eres digno de él, pecador”. En ese momento, Guilford se desmayó.

 

 

 

«Nadie puede conseguir nunca luchando el Grial, sólo quien es designado por Dios puede alcanzarlo»



Wolfram von Eschenbach, Parzival

 

 






Epílogo

 

«La noticia de que el Grial no se podía conseguir luchando se extendió por todos los países. Muchos dejaron de esforzarse por alcanzarlo, por lo que aún hoy permanece oculto.»


Wolfram von Eschenbach

 

 

 

 

 

 

 

Cuatro días después de estos acontecimientos, Guilford Christie, Fernando Bances, Thierry Dumont y Cristina Lara Valls se disponían a abandonar Alsacia.


Sobre las cinco de la tarde, Cristina se acercó al hospital de Estrasburgo donde les habían hecho las curas al profesor Bances (que salía de allí con el brazo en cabestrillo, pero razonablemente entero) y a Thierry, afecto de una conmoción cerebral que, por fortuna, tampoco había tenido consecuencias graves. Guilford también había estado ingresado, pero le habían dado de alta la víspera. Lo suyo era más bien un mal del alma, de los que se curan con mucho tiempo y con una buena dosis de resignación. De momento andaba cabizbajo y triste. Había contado a la periodista su experiencia con la Piedra, tan desalentadora. Él no solo no era un elegido, sino que incluso había recibido el nombre de “pecador” por parte de un desconocido de aspecto tétrico. “Por lo menos lo puedo contar”, decía con tono alicaído, recordando la suerte del otro aspirante. Stefan Stelea había muerto de ataque cerebral. Podría decirse que había logrado su propósito de “ascender a los cielos”, aunque no hubiera usado el medio de transporte más agradable. Nadie había reclamado su cadáver. Eso entristeció un poco a Cristina. Aunque luego lo pensó mejor…


En la sala de espera se encontró con la familia de Fernando en pleno y con el barón Jacques, que lloraba sobre sus pañuelos bordados de manera tan desesperada que daban ganas de pedirle uno prestado para hacerle los coros. Los padres y la hermana de Fernando tenían también caras largas, pero se mantenían dentro del estoicismo que dictan las buenas costumbres.


Cuando los enfermos se presentaron con el equipaje hecho y buen aspecto, empezaron a brotar sonrisas. Fernando Bances padre dio las gracias a los médicos del hospital alsaciano en un francés perfecto. El barón Jacques no pudo, por la emoción. Corrió hacia su amigo y lo abrazó delante de todo el mundo. Thierry miraba con los ojos humedecidos a Cristina por encima del hombro de su efusivo camarada.


La periodista se dio cuenta de que era el momento de la despedida. Se sintió confusa e indefensa ante el destino. Minutos después tomaría el avión para Sevilla y nunca más volvería a ver a sus compañeros de viaje. Recordó el beso que Thierry le había dado junto al reptil de piedra. La había pillado de sorpresa, pero había resultado emocionante y dulce. Él no le había dicho nada, ninguna explicación; tal vez le resultaba difícil expresarse, acostumbrado como estaba a hablar sólo con libros… Cristina cortó de raíz la avalancha de teorías que había formado su mente. Sentía un súbito calor, como fiebre. Hasta el corazón latía de manera irregular. Tenía la certeza de que ya había terminado todo; era tontería hacer cábalas. Pronto regresaría a la rutina del trabajo, a redactar reportajes sobre fenómenos extraños en algún edificio oficial; a investigar sobre sectas satánicas formadas por niñatos que se divertían profanando tumbas… Se cubrió los ojos para atajar un ataque de llanto. De repente, notó calor sobre la otra mano, la que tenía sobre la silla de la sala. Thierry, que se había escapado por fin de los brazos del Barón, la acariciaba.


—¿Te encuentras mal? —le preguntó él.


—No, no; solo estoy mareada. Tengo la tensión muy baja.


—¿Quieres que te traiga un vaso de agua?


—No hace falta. —Cristina tomó aire. Clavó los ojos sobre los de Thierry, que temblaban—. Oye, es una pena que no podamos volver a vernos. ¿Por qué las cosas buenas duran tan poco? Casi no he tenido tiempo ni de conocerte bien; como persona, digo. Y como hombre, para qué vamos a andar con rodeos.


Thierry sonrió con tristeza.


—Ya. Bueno, tú también me gustas. Pero no creo que quieras venir a vivir con nosotros al Hôtel Malîbrand.


—Pues no me haría mucha gracia, sinceramente. No concibo vivir en otro lugar que no sea mi Sevilla. Supongo que tú tampoco dejarías al Barón…


—Si lo hiciera me sentiría un egoísta. Él no tiene a nadie más.


—Bien; entonces ya está todo dicho, ¿no? Qué romántico amor imposible —bromeó ella, con aflicción.


Thierry le apretó la mano.


—Hablaremos de libros en internet. Tiene que haber algún hueco para mí en tus foros literarios.


Ambos rieron.


—Claro. Y quizás más adelante, cuando yo haya asesinado al Barón, pueda arrastrarte a mi humilde pisito alquilado…


Se dieron un abrazo para despedirse. El sonido de sus corazones latiendo con fuerza a la vez, el uno contra el otro, les atronó los oídos.


Después, Jacques y Thierry abandonaron el hospital, sin esperar a los otros.


—Creo que tenemos un asunto pendiente —le dijo Guilford a Cristina que, acurrucada en la silla, hacía esfuerzos para no llorar.


La periodista levantó la cabeza hacia el hombre que con rostro apesadumbrado y los hombros caídos se había dirigido a ella.


—Sí, lo sé.


Guilford asintió, como para afirmar aún más las palabras de la mujer. Naturalmente, pensaba en el Liber Mundi. A continuación, se acercó con un poco de vergüenza a Ana Hevia, que ya se había retirado del lugar donde su esposo e hija acribillaban a preguntas a Fernandito.


—Qué mal trago, Guilford, querido —le dijo la profesora de Arte, pegándole un sorbo a la tila—. Ha sido terrible.


—Lo siento mucho. Yo he tenido la culpa. —Y miró de reojo al grupo familiar. El señor Bances padre no se fijaba en él. Estaba muy ocupado golpeando amistosamente la nuca de su pequeño de treinta y cinco años.


—No digas tonterías. No sabías lo que iba a pasar.


—Gracias por ser tan comprensiva… —Guilford, a quien las palabras de consuelo de su amada habían revitalizado, alzó la cabeza y sonrió—. Ana… No sé si este será el mejor momento… Tal vez no, pero…


—¿Mejor momento para qué? —inquirió la mujer, extrañada, ajustándose esas gafas que siempre llevaba colgadas del cuello con un cordel. El gesto era idéntico al que hacía Fernandito.


—Pues… Para decirle a tu hijo que vamos a vivir juntos…


Ana Hevia reaccionó con cierto estupor, apretó los labios y lanzó un suspiro. Parecía incomodada.


—No, no es el mejor momento, desde luego. Podemos seguir como hasta ahora. Yo estoy contenta, ¿es que tú no?


Guilford bajó de nuevo la cabeza. Chasqueó la lengua.


—Nunca has tenido intención de separarte de tu marido, ¿verdad? —dijo el inglés, entre dientes, mientras se alejaba. Ana quiso hablar, pero no le salieron las palabras de puro asombro. Guilford le hizo un gesto a Cristina, como diciendo “Nos vamos”.


Entonces, la periodista recogió el bolso y la mochila. Le dio un beso a Fernando (“Cuídate, y sé más sociable”) que a él le hizo enrojecer como a un chiquillo, y a su padre y hermana les provocó una amplia sonrisa de satisfacción; y se marchó con Guilford al aeropuerto, colgada de su brazo.


—¿Nos vamos nosotros también? —preguntó entonces Ana Hevia, que por fin había despertado del súbito mutismo, causado por las palabras de su amante.

 

* * *

 

Cristina penetró en la sala con prevención. Era profunda y estrecha, con sitiales a los lados y un gran trono al final, debajo de una cruz con una rosa superpuesta, pintada en vivos colores rojos y dorados.


Llevaba abrazado contra el pecho el libro in-quarto, con veinte xilografías, que había sido objeto de deseo de tantos hombres a lo largo de los siglos. Días atrás un mensaje de texto en su teléfono móvil le había indicado que acudiera a ese lugar y a esa hora con el Liber Mundi. Estaba asustada, pero sabía que ese era el uso habitual. A Guilford no le había costado ni un mínimo dolor desprenderse de él. Incluso le había parecido que lo liberaba de un peso sobre los hombros.


Cuando se encontraba a tres metros del gran trono, vio que se abría una puerta, oculta tras un paño con símbolos alquímicos y esotéricos. Un joven y la mujer que se decía nieta de Egon Gessler salieron de ella.


Emma Burton se quedó sentada en uno de los sitiales de madera. Iba vestida de una manera extravagante, con una capa roja y el emblema de los rosacruces sobre ella. La misma vestimenta llevaba el otro joven, un chico alto y rubio, con bigote y perilla, y luminosos ojos azules, que caminó hacia la temblorosa Cristina con paso firme.


—Pensaba que ustedes llevaban un mandilón como los masones —se atrevió a decir la periodista.


El chico sonrió.


—Nadie sabe realmente nada sobre nosotros. Veo que ha traído el Libro.


—Sí, por supuesto. Como usted quería, señor Gessler… ¿O debería decir Feuerbach?


El hombre se quedó por un instante en silencio; luego replicó, mientras se atusaba la perilla:


—Es usted inteligente.


—Más de lo que cree.


Cristina abrió el Liber Mundi y empezó a destrozar sus hojas, una a una, ante la mirada sorprendida pero impávida del caballero y su acompañante. Cuando lo tuvo triturado, con solo las tapas indemnes, lo arrojó al suelo y lo pisoteó con saña.


—Hala, ya me he quedado contenta.


—¿Por qué ha hecho eso? —dijo el hombre, en un tono que no llegaba a la furia pero sí a la irritación.


—Porque he entendido su juego, Gessler. El Liber Mundi solo sirve a un propósito: seleccionar a los miembros de su orden. ¿Es eso, verdad? Descifrar sus enigmas es el ritual de iniciación. Quien lo logra se convierte en uno de ustedes, y termina poniéndose esas capas absurdas y drogándose con Dios. Usted me ha contado muchas mentiras. Pero, ¿de qué me sorprendo? En el Parzival los ermitaños con los que se encuentra el héroe le engañan sobre el Grial, tal y como usted ha hecho.


Gessler suspiró.


—Señorita Lara Valls: lo dice como si fuera un crimen…


—A ustedes les importa un bledo la Humanidad. Lo que pretenden es crear un gobierno universal de “sabios” inmortales y eternamente jóvenes. Pues resulta que no los necesitamos.


—Nosotros amamos a Dios; él nos da la magia poderosa de la que disfrutamos. Y por supuesto que nos necesitan. Nuestros planes se cumplen lenta pero inexorablemente. Cuando el mundo llega al punto más alto de iniquidad es el momento de actuar, lo mismo que el fénix muere entre llamas para resurgir.


—Claro, y por eso ustedes consienten que actúen individuos como los nazis, apoyan guerras destructivas y no mueven el dedo para detener genocidios y vejaciones. Usted permitió las cámaras de gas, los campos de exterminio, que Ecker torturara y matara a prisioneros: la única razón por la que trató de detenerlo al final es porque él se dio cuenta de quién era el teniente Gessler en realidad y lo que tramaba. ¡Pero si incluso se introdujo usted en las entrañas del poder nazi! Estoy segura de que también estaba al tanto de la verdadera identidad de Stefan y lo dejó campar a sus anchas. Es la “purificación” por la que debe pasar el mundo para que se dé cuenta de lo valiosos que son ustedes, con sus arcanos conocimientos, que se remontan a la era de las pirámides y no comparten con los demás, sino solo con los Elegidos —se burló Cristina—. Así adquieren poder, haciendo creer a los demás que atesoran secretos increíbles. Son tan buenos, tan devotos de su Dios impersonal y panteísta (una buena argucia para reclutar fieles en todas las religiones, e incluso ateos)… Ustedes dominan las mentes y se cubren con un manto de misterio, enigmas y criptogramas que fascinan a la gente. Cuando todo sea caos será su momento. Y mientras, trabajan para crear ese inefable gobierno en la sombra. Usted estaba en la cima del Taennchel. Hubiera dejado que nos mataran a todos solo para que saliera a la luz un nuevo Elegido de su colegio invisible de sabios, maldito cerdo.


Gessler no se inmutaba.


—Veo que la idea de una Edad de Oro de igualdad, fraternidad y libertad no encaja en su escala de valores. Es una pena. Usted podría haber sido una de nuestras hermanas. Le faltó el último impulso para cruzar la barrera de luz y mirar la Piedra Caída del Cielo, de la frente de Nuestro Señor de la Luz, enemigo de la materia corrupta. Señorita Lara Valls: su nombre sí estaba escrito en la piedra.


Cristina recibió la noticia como un mazazo en la cabeza. Sabía que Gessler buscaba ablandarla con sus golpes de efecto. Aspiró un litro de aire.


—Supongo que también me faltó pureza y castidad —dijo, en broma.


—Eso son barreras mentales. Cuando uno cree que son necesarias, son necesarias. Guilford se sentía tan culpable por favorecer un adulterio, que se convirtió en adúltero a los ojos de la Piedra. De todas formas…


—Sí, ya lo sé: Su nombre no estaba escrito. Adiós, Basilius. Espero no tener que volver a saber de usted en toda mi vida. Haré un tratamiento psicológico para borrar de mi mente el menor recuerdo del Liber Mundi. Imagino que no tardará mucho en escribir otro, o quizás ya tiene alguno en reserva para el caso de pérdidas accidentales. Por mi bien guardaré el secreto sobre lo que sé de usted. No espere nada más de mí.


—Es usted una mujer de principios. ¿De veras no lo va a pensar?


—Ya lo he pensado. No quiero volverme loca con esa droga ni quedarme con los brazos cruzados cuando veo una injusticia.


—Solo se vuelven locos los que no comprenden bien la naturaleza de Dios…


—No siga. Hasta nunca.


Cristina se dio media vuelta; aliviada, echó a andar hacia la salida. Sabía que no tardando mucho allí se celebraría la reunión anual de la Orden. Quién sabe cuántos gobernantes famosos o anónimos hombres grises jugarían al ajedrez con el mundo en aquella sala durante el resto del día. No quería formar parte de eso. Además, no se le daba bien el ajedrez.

 

* * *

 

Un mes más tarde recibió una postal de Guilford. Había vendido sus restaurantes y se había marchado de vacaciones a la Costa Azul. La mitad de toda su fortuna había ido a parar a una asociación que se ocupaba de los leprosos de Asia. Le mandaba sus mejores deseos. Aún no había contestado a ninguna de las cartas de Ana Hevia. Se estaba pensando si le convenía hacerlo. La semana anterior, Cristina había hablado con Fernando por messenger: el profesor Bances estaba aprendiendo a cocinar. Ya había quemado dos sartenes, y dos corderos. Iba por buen camino. Su madre no sabía si alegrarse o no. Aunque preocupada por el súbito enojo de Guilford, no prestaba tampoco demasiada atención a su hijo.


Cristina se dio cuenta de que para ella la vida no había cambiado apenas. Si acaso había agregado tres nombres más a su lista de contactos en el programa de mensajería instantánea. Cada día sufría presiones del director de la revista para que escribiera algo relativo a su aventura, que él intuía importante, pese a no tener referencias concretas y exactas de lo que había hecho su empleada en las últimas semanas en varias ciudades de Europa. Ella se resistía. Hacía lo que le mandaban, como siempre, y discutía con los compañeros. Por lo demás, se entretenía haciendo separadores de lectura decorados, y adornando cajitas con imágenes del Diccionario Jázaro, uno de sus libros favoritos. Es decir, rutina.


Una tarde llegó hasta su casa un paquete envuelto en papel de regalo. Venía de Francia, de Toulouse concretamente. Todas las noches hablaba con Thierry sin falta, ya fuera por internet o por teléfono. Pero él no le había avisado que fuera a mandarle un obsequio; ni siquiera lo había insinuado. Eso la excitó aún más. Al desgarrar el papel vio que era un libro. Una novela de Petrovic que hacía tiempo que buscaba como loca: Atlas descrito por el cielo; estaba impresa en México, el único lugar donde se había publicado en castellano. La nota que venía dentro decía: «A ver si eres capaz de escribir uno mejor». Cristina se pegó el libro contra el pecho. “Esto sí es el Santo Grial”, se dijo; y una lágrima rodó por su mejilla. Ya tenía una idea para su novela: sería una historia de amor imposible…





Libros de la serie:

 

 

Liber Mundi (publicado por Viamagna Ediciones, con el título de “La Hermandad de los Elegidos”, 2007, DESCATALOGADO)


Liber Hespericus (publicado por Ipunto Ediciones, 2010)


Liber Umbrae
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1Transmutación de los metales


2
Hôtel: en francés, “palacete, mansión”.



3 En realidad lo que afirman los testigos de Jehová es que los 144.000 elegidos gobernarán con Dios, mientras el resto de los salvados habitan la Tierra. (Nota de la Autora)


4“He aquí el oro de Toulouse, que lleva la maldición a quien se apodera de él”.


5Albión: del latín albus, “blanco”.


6Glass: cristal; stone: piedra.


7Ladrón de guante blanco.
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